
лал все. чтобы конверт со стихами Дмит­
риевой журнал вернул нераспечатанным. 
Оказалось, он так и не простил свою не­
верную возлюбленную. Все это стало за­
вязкой великой мистификации, приду­
манной и срежиссированной Максом Во­
лошиным.

В один прекрасный день главный ре­
дактор «Аполлона» Сергей Маковский 
получил письмо на надушенной бумаге с 
траурным обрезом. Девиз на сургучной 
печати гласил: «Горе побежденным». В 
письме были стихи — о шпагах, розах и 
прекрасных дамах, — подписанные таин­
ственным именем: Черубина де Габриак. 
Обратного адреса на конверте не было. 
«Католичка, полуиспанка-полуфранцу- 
женка, аристократка, очень юная, очень 
красивая и очень несчастная» — сдедук- 
тировали в «Аполлоне». Особенно заинт­
ригован был сам Маковский. «Вот види­
те, Максимилиан Александрович, — в тот 
же вечер говорил он Волошину, показы­
вая стихи Черубины, — среди светских 
женщин встречаются удивительно талант­
ливые!» А вскоре таинственная Черубина 
позвонила Маковскому, и начался голово­
кружительный телефонный роман. Влю­
бился не только Маковский, который хо­
тя бы слышал голос Черубины, но и — за­
очно — художник Константин Сомов, 
поэты Вячеслав Иванов, Гумилев, Воло­
шин (по крайней мере, он так говорил), 
весь Петербург! Когда Черубина сказала 
по телефону, что опасно больна, на пер­
вых страницах газет появились сводки о
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Волошин постоянно что-то пристраивал к своему дому: 
какие-то терраски, сарайчики... Лишь бы было где разместить 

гостей. 1925-1927 гг.


