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обучать верховой езде и кувыркам под бод­
рое «алле-оп-ля!». Остальные знания: по 
истории, географии, геологии, ботанике, 
лингвистике — мальчик должен был впи­
тывать из самого крымского воздуха. За- 
тем-то Елена Оттобальдовна и оставила 
сначала Киев, потом Москву: она считала, 
что Крым — лучшее место для воспитания 
сына. Туг тебе и горы, и камни, и античные 
развалины, и остатки генуэзских крепос­
тей, и поселения татар, болгар, греков... 
«Ты, Макс, продукт смешанных кровей. 
Вавилонское смешение культур как раз для 
тебя», — говорила мать. Она приветствова­
ла интерес сына к оккультизму и мистике и 
нисколько не огорчалась, что в гимназии 
тот вечно оставался на второй год. Один из 
учителей Макса сказал ей: «Из уважения к 
вам мы будем учить вашего сына, но, увы! 
Идиотов мы не исправляем». Елена Отго- 
бальдовна только усмехнулась. Не прошло 
и полугода, как на похоронах того самого 
учителя второгодник Волошин декламиро­
вал свои чудесные стихи — это было пер­
вое его публичное выступление...

Официально замуж Елена Оттобаль­
довна больше не вышла: говорила, что не 
хочет превращать Макса в чужого пасын­
ка. Зато каждое утро уезжала на длитель­
ные прогулки в горы с неким стройным 
всадником. Вернувшись, призывала Мак­
са к обеду, дуя в жестяную трубу. Казанок 
с водянистым отваром капусты, оловян­
ные ложки, простой деревянный стол без 
скатерти на террасе с земляным полом — 
оттуда был виден весь Коктебель. Слева — 
мягкие очертания холмов, справа — ска­
листая горная гряда Карадага... Ветра и 
время высекли на одной скале чей-то бо­
родатый профиль. «Что это за человек 
увековечен так монументально, мама?» — 
гадал юный Макс. «Не знаю, но, навер­
ное, этот человек того стоит!»

Прошло несколько лет, Макс возмужал 
и отпустил в точности такую же бороду. 
Правда, многие считали, что он сделал это 
в подражание Карлу Марксу. Волошин 
был в то время студентом юридического 
факультета Московского университета и 
участвовал в студенческих волнениях. 

Однажды он даже угодил в тюрьму и от 
нечего делать часами распевал стихи соб­
ственного сочинения. Жандармы вызва­
ли Елену Оттобальдовну, допрашивали о 
причинах веселости сына. Она сказала, 
что Макс всегда такой, и жандармы посо­
ветовали скорее его женить. А вскоре Во­
лошин действительно встретил свою бу­
дущую жену — Маргариту Сабашникову.

ЖЕНА ИЗ АЛЕБАСТРА
В кругу богемы ее звали Аморя, но все 

же она не могла считаться вполне богем­
ной барышней. Одевалась, во всяком слу­
чае, в строгие юбки и английские блузы с 
высоким воротником. И не имела любов­
ников. Может быть, ей просто не хватало 
смелости... Она только что вырвалась из 
дома своего отца, богатого чаеторговца, 
чтобы посвятить себя живописи. Грезила 
о безграничной свободе, испепеляющих 
страстях.

Воплощением всего этого Аморе пока­
зался Макс с его немыслимыми наряда­
ми и вечными провокациями. Его же под­
купили ее золотые ресницы и чуть ощути­
мая «бурятчинка» (Аморя гордилась, что 
ее прадед был шаманом, и всюду возила с 
собой его бубен). Роман начался в Пари­
же — оба слушали лекции в Сорбонне. «Я 
нашел ваш портрет», — сказал Макс и по­
тащил Аморю в музей: каменная египет­
ская царевна Таиах улыбалась загадочной 
Амориной улыбкой. «Они слились для ме­
ня в единое существо, — говорил друзьям 
Волошин. — Приходится делать над собой 
усилие, чтобы поверить: Маргарита — из 
тленных плоти и крови, а не из вечного 
алебастра. Я никогда еше не был так влюб­
лен, а прикоснуться не смею — считаю ко­
щунством!» «Но у тебя же хватит здраво­
мыслия не жениться на женщине из але­
бастра?» — тревожились друзья. Но Макс 
слишком любил свой Коктебель! Он пере­
сылал туда все, что, на его взгляд, стоило 
восхищения: тысячи книг, этнические но­
жи, чаши, четки, кастаньеты, кораллы, 
окаменелости, птичьи перья... Словом, 
сначала Макс отправил в Коктебель ко­
пию с изваяния Таиах, а потом...

...Обвенчавшись, сели на поезд. Трое 
суток до Феодосии, потом — на извозчи­
ке по кромке моря. Подъезжая к дому, 
Маргарита увидела странное бесполое су­
щество в длинной холстяной рубахе, с не-
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покрытой седой головой. Оно хриплым 
басом поприветствовало Макса: «Ну 
здравствуй! Возмужал! Стал похож на про­
филь на Карадагс!» — «Здравствуй, Пра!» 
— ответил Волошин. Маргарита терялась 
в догадках: мужчина или женщина? Кем 
приходится мужу? Оказалось, матерью. 
Впрочем, обращение «Пра», данное Елене 
Оттобальдовне кем-то из гостей, шло ей 
необычайно.

Макс и сам, приехав домой, облачился 
в такой же хитон до колен, подпоясался 
толстым шнуром, обулся в чувяки, да еще 
и увенчал голову венком из полыни. Одна 
девочка, увидев его с Маргаритой, спро­
сила: «Почему эта царевна вышла замуж 
за этого дворника?» Маргарита смутилась, 
а Макс залился счастливым смехом. Так 
же радостно он смеялся, когда местные 
болгары пришли просить его надевать 
под хитон штаны — мол, их жены и доче­
ри смущаются.

В Коктебель потянулись богемные 
друзья Макса. Волошин даже придумал 
для них имя: «Орден Обормотор» — и на-


