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В Московском театре име­

ни Моссовета идет спектакль 
по пьесе Михаила Волохова 
«Игра в жмурики» (режиссер 
А. Житинкин). Артисты гово­
рят матом. Билет в театр сто­
ит тысячу рэ. Кроме России, 
спектакли по пьесе Волохова 
идут — ис успехом—в Пари­
же.

Патриарх советской драма­
тургии Григорий Горин ска­
зал, что Волохов—свободный 
человек. А свободный человек 
не оглядывается ни на цензу­
ру, ни на догмы драматургии...

А грязный мат, который ис­
пользует Волохов в пьесах, 
знатоки жизни сравнивают со 
строительным материалом. На 
юге из навоза веками делали 
саман (глиняные кирпичики). 
Из самана строили дома, в 
которых тепло зимой и про­
хладно летом. Чтоб саман не 
пованивал, вешают внутри до­
ма душистую травку... И ни­
кому в голову не идет, что жи­
ли в дерьме...

— Я родился в 55-м году,— 
рассказывает Волохов.— По 
гороскопу — мистическая ко­
за. Отец — еврей. Мать — 
русская. Бабушка руководила 
районной баптистской сектой. 
Детство мое прошло под Ту­
лой. Потом мама попала в ка­
тастрофу, и мы лечили ее в 
Чимкенте. Там у меня были 
номенклатурные родственни­
ки. Жили в обкомовском до­
ме. Я увидел бандитов, кото­
рые делали, что хотели, и их
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не сажали.
Затем учился в МВТУ име­

ни Баумана.
На третьем курсе стал чи­

тать философов и писать.
Начал с романов. Написал 

свой первый роман, и мама 
решила, что я спятил. Я ме­
сяц провел в Институте пси­
хиатрии. Но там сказали, что 
с психикой все нормально, 
более того, повышенный у ме­
ня интеллектуальный уровень.

После окончания вуза ра­
ботал на заводе, писал пьесы.

Собель, директор Нацио­
нального театра в Париже, 
ученик Брехта, поставил мою 
пьесу «Игра в жмурики».

Он вставил пьесу в шек­
спировскую структуру. В то 
же время нашел все современ­
ные атрибуты. Моя жена Шан­

|№ стро таль сделала подстрочник, пе­
реводя по странице в день.

Приятно посидеть с Эженом Ионеско. Особенно в Париже.

Потом французский фило­
соф — адаптацию.

— Как вы познакомились с 
будущей женой?

— В Москве, у книжного 
киоска. Мы попросили дать 
посмотреть одну и ту же кни­
жку. Через два дня я предло­
жил ей бракосочетаться. Бук­
вально за два дня до рожде­
ния моей дочери Марии мне 
удалось тоже приехать в Па­
риж. 1987 год...

— У вас были встречи с 
представителями госбезопас­
ности?

— Да. Но я им дал понять, 
что я безопасный человек. А 
когда приехал во Францию, 
сразу написал пьесу.

Я жил в доме родителей 
Шанталь, на берегу океана, 
где самые высокие дюны в 
Европе...

— Как вы пишете?
— Очень быстро. Но гото­

виться могу ГОД« А потом в 
день выдать 40 страниц. Я 
использую и чужие сюжеты, 
характеры. Но и Шекспир пи­
сал «Ромео и Джульетту» уже 
по готовой канве.

Произведение считается 
оригинальным, если у тебя 
своя мотивизация характеров. 
Действие моих пьес происхо­
дит в России, где люди систе­
мой превращены в потенци­
альных убийп... И, что назы­
вается, поднеси спичку — и 
это вспыхнет. Но насилие ро­
ждает насилие. И лучше пре­
дупредить болезнь... словом.

— Почему же вы боретесь 
с помощью мата?

— Мат — это самое силь­
ное слово. Концентрирован­
ная энергия, которая выходит 
из человека. После чего че­
ловек очищается. Это про­
цесс изгнания дьявола сло­
вом. Есть вещи, которые не 
скажешь по-другому. Без ма­
та не понять сути жизни. Как 
без секса любви.

— Россию сейчас разрыва­
ет... И выливается лава мата...

— Это ощущают лучше все-' 
го эмигранты. В России они 
испытывают антисемитизм. 
Приезжают, например, в Из­
раиль. Ощущают антирусизм. 
Этот антирусизм в Израиле 
страшнее, чем в Москве. Изра­
иль для некоторых оказыва­
ется хуже концлагеря. Моя 
сестра рассказала такой слу­
чай: если в Израиле не гово­
ришь на иврите, тебе в апте­
ке не дадут лекарство. Этот 
эпизод вошел в мою пьесу.

— Почему такие крайние 
формы принимают антисеми­
тизм и русофобия?

— Потому что это две силь­
ные нации. Русские в очень 
большой беде. И евреи — в 
беде. Причем евреи проходят 
через русскую беду со своей. 
Хотя русский человек не на­
ционалист. Русский человек 
широк. Но на переломах исто­
рии на евреев выливают бран­
ную энергию. Евреи становят­
ся козлами отпущения.

Уезжая из России, начина­

ешь ее любить. В России че­
ловек закабален экономиче­
скими проблемами. На Запа­
де, если у тебя проблемы и 
есть, понимаешь, что ие Рос­
сия тебя наказывает.

— Живя в России, вы 
«подпитывались» изнутри... 
Там — на Западе — может 
быть, ваши батарейки уже 
подсели? А оттуда — с Запа­
да — идут ваши пьесы?..

— Это проблема слабых пи­
сателей, которые играют на 
политических перепадах. По­
следняя моя пьеса написана 
в живом эмигрантском време­
ни. Многие писатели действи­
тельно пишут во времени 
мертвом. А у меня на доме 
параболическая антенна. Ту­
да залетают русские слова, 
люди...

— Как вы относитесь к по­
пулярности Лимонова, он пер­
вым употребил «ненорматив­
ную речь»?

— Лимонов хочет драки. 
Но кровь дает кровь. Это бес­
смысленно. Или — это рекла­
ма. Творчески он себя исчер­
пал. А политика сейчас при­
носит деньги. Лимонов возник 
как противовес серому дисси­
дентству. Но так на этом уров­
не он и остался. «Это я — 
Эдичка!» — крик души. Но 
остальные веши сделанные. 
«Отрасти бороду — и поез­
жай в глубинку, — сказал 
ему я. — Чего писателю кри­
чать!..» Писатель должен ре­
шать проблему добром.

— Почему независимая мо­
сковская пресса на вас обру­
шилась?

— Андрей Караулов еще 
работает в «Независимой». А 
он — зять Шатрова. А у Шат­
рова есть ученики, которые 
видят во мне конкурента.

— Как вы относитесь к 
женской драматургии?

— Петрушевскую в свое 
время поддержали Ефремов, 
Арбузов. Это был период 
бабьей драматургии. Драма­
тургов мужиков сажали, уби­
вали. А бабью драматургию 
можно было пропустить. Это 
как бабья правда... На Западе 
бабьих имен нет. Есть Шекс­
пир, Чехов, Олби, Ионеско...

В России есть равнознач­
ные имена: Цветаева, Ахма­
това, Пастернак, Мандельш­
там. Я не хочу никак уни­
жать Петрушевскую. Ее рас­

сказы очаровательны. Но она 
не может убить мужской дья­
волизм, который присущ дра­
матургии. А без этого нет на­
стоящей пьесы. Женщина в 
негодовании не может найти 
добра на противоположном 
полюсе. Идет женский ор... 
Если женщина мстит, то до 
конца. Ведь распяли Хрис­
та — мужчину...

— Вы на кресте женщину 
не видите?

— Я не могу допустить это­
го. Женщина должна писать 
стихи, рассказы. Светлана 
Алексиевич написала силь­
ную вещь, но по мужским 
дневникам и письмам. И по­
лучился сильный женский 
роман.

Но в брежневский период 
женская драматургия сыгра­
ла свою роль. .Сейчас женщи­
ны сходят со сцены. Жизнь 
приобретает более крутые фор­
мы. Самое грустное в искусст­
ве — это писатель-генерал. 
Или писательница-генераль­
ша. На Западе не премии глав­
ное. Главное — пробиться.
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— Чтобы моя пьеса была 

поставлена в Национальном 
театре, директору потребова­
лось полтора миллиона. Он 
пошел на риск. Выиграл. На 
этом успехе он может полу­
чить новые субсидии.

— У пас по-другому?
— У нас еще держатся 

брежневская «мафия», бреж­
невские структуры, старые от­
ношения. Непонятно, чья 
власть в театре: режиссера 
или драматурга. Живому ре­
жиссеру драматург очень не­
охотно отдает власть.

— Как же ваша пье<» про­
билась у нас?

— Главный редактор жур­
нала «Современная драматур­
гия» подписал в пятый номер 
мою пьесу и ушел в отпуск. 
А в августе 91-го г. некий че­
ловек сорвал ■ печать, рассы­
пал набор, мою пьесу замени­
ли другой.

Но я обиды не таю. Сейчас 
надо многое прощать...

Как говорится, мы все ви­
новны за смерть Сократа. С 
таким сознанием надо жить.

Не так давно в Москве вы­
шли мои пьесы отдельной кни­
гой.

Григорий РЕЗАНОВ, 
Татьяна ХОРОШИЛОВА.


