
Один французский журнал назвал Михаила Волохова самым цитируемым автором в России. По­
чему? Русский Жан Жене - создатель жанра постсоветской криминальной драмы Волохов пишет 
матом.

Однако мат, став манком для тех, кого называют массовым зрителем, открывает Волохову не 
только дорогу к скандальной известности. Он, как ключ, отворяет дверь в «ненормативную дейст­
вительность» мира отверженных - санитаров из морга, безработных, гэбэшников, изгоев-эмигран­
тов и преступников. В результате драматургу удачно удается балансировать на грани, отделяю­
щей гиперреализм от чернухи, сильнодействующее лекарство - от самодельного наркотика.

Драматург Волохов. 
Шекспириада типа вакханалии

РОССИЯ - 
КАК МЕДВЕДЬ В БЕРЛОГЕ

- Миша, у ваших пьес такие завернутые сюжеты... 
Расскажите, о чем ваше последнее произведение?

- Ну... Пьеска такая, где два зека-людоеда едут в Па­
риж, чтобы трахнуть английскую королеву. Один мечта­
ет стать президентом, другой - хранителем по сейфам. 
Они сбежали из тюрьмы с какими-то пацанами, и их съе­
ли - у каждого осталось по голове. По дороге они друг 
друга трахают, а потом один другого съедает - и умира­
ет. Потому что мясо оказалось отравленным... Вот такая 
смешная трагедия.

- Да, не слабо. Людоеды, насильники и гора тру­
пов...

- Честно говоря, я возвращался сюда из Франции, по­
лагая, что это все - плод моей творческой фантазии. 
Оказалось, что российская реальность похлеще, чем я 
мог себе вообразить.

- И долго вы отсутствовали?

- Да года три. Я жил в Париже... Как раз пока моя же­
на работала в России. Она француженка...

- Интересно, откуда у добропорядочного семьяни­
на такая тяга играть с «крайними ситуациями»? Вы 
вообще не боитесь скатиться до того, что называется 
чернухой?

- Как это ни печально, я считаю, что сегодня форма 
гнева близка к форме сути. Я не останавливаюсь на фи­
ксации фактов. Разрешение конфликта происходит на 
поэтической высоте, в катарсисе трагедии. Пьеса сама 
как бы уничтожает чернуху, показывая выход из мараз­
ма, который нас окружает... А маразм - он повсюду, вез­
де. На самом деле он вполне адекватен рассуждениям 
Чикатило!.. Вон, смотрите - бывшие коммуняки с преж­
ней идеологией получили деньги и по-прежнему крутят 
свои «измы»! И Россия ворочается в них, будто медведь, 
с одного бока на другой...

СТРАСТЬ КАКОЙ СЮЖЕТ!..
- Для вас писательство - это непременно драматур­

гия?
- Для меня форма театра явилась способом философ­

ской оценки происходящего. Вообще для меня прозаики, 
в которых я вижу истинных философов, - драматурги. 
Как Достоевский, к примеру. А те писатели, которые не 
являются в этом смысле драматургами, по-моему, про­
сто графоманы. Они могут попасть в какую-то точку на 
уровне злобы дня, не более того. В конфликт эпохи, в 
конфликт времени на библейском уровне они не прони­
кают. Существует философия морали. Я разрабатываю 
эту философию с помощью драмы...

- Тогда объясните, почему философия морали раз­
рабатывается сотрясающими мораль способами?

- Существует философская задача, которая стимули­
рует на создание пьесы. И я пытаюсь доказывать ее 
наиболее ярко. Действительно, краски, которые могут 
тронуть зрителя, внимающего мою философию, кажутся 
эпатажем... Но сами подумайте, что такое мат? Просто 
сильное дьяволоподобное слово. Но ведь жизнь в Рос­
сии и в мире настолько деформирована в сторону дья­
вольских моментов, что такие словеса просто необходи­
мы для ее объяснения!.. Это клин клином, понимаете?

- Вы всерьез считаете, что сегодня эстетическое 
«нокаутирование» - единственный способ заставить 
зрителя содрогнуться?

- В данный исторический момент - да. Сегодня невоз­
можно писать чеховские пьесы. Да и сам Чехов писал 
свои философские меланхолии, неизлечимо болея ту­
беркулезом, - я очень это чувствую. Он не мог занимать­
ся вскрытием болячек - он бы чисто физически не вы­
держал! А я вскрываю нарыв... С моей точки зрения, 
драма непременно должна вскрывать зло. Это и есть са­
мое великое диссидентство. Хотя, конечно, делать это 
необходимо, непременно сострадая...

- Неужели вам не приелся обличительный пафос 
перестроечной драматургии?

- Весь вопрос в средствах. Если в произведении нет 
христианского элемента, оно действительно превраща­
ется в чернуху.

■ Ну тогда расскажите, откуда вы берете свои умо­
помрачительные сюжеты.

- Из жизни. Встретимся, водки выпьем... Ну вот исто­
рия «Игры в жмурики» была мне рассказана восемь лет 
назад одним кагэбэшником - он мне в Алма-Ате испове­
довался в своих деяниях. И, вникнув в боль этой исто­
рии, я каким-то образом в нее попал... Потом я смотрю 
телевизор, хожу в театры, читаю книги... К определенно­
му моменту накапливается комплекс историй, которые 
потом преобразуются в сюжет.

- И вы скорей бежите к письменному столу...
- Нет, меня за столом застать очень трудно. Я не из 

тех, кто заставляет себя писать по странице в день... Ра­
ботаю очень быстро: «Игру в жмурики» написал за две 
недели, «Вышку Чикатило» - за два-три дня... Внутри 
происходит какой-то взрыв, энергетический удар - и я 
пишу, не отрываясь, днем и ночью... Это похоже на сума­
сшествие. Пьеса - это ведь такой странный комплекс 
сложных, взаимопересекающихся материй... Как сама 
жизнь - но сжатая до кончика иглы.

КТО СЫГРАЕТ ЧИКАТИЛО?
- Похоже, вы идеальный «заказной» драматург: 

всучили вам договор - и готово?
- Я, конечно, могу взять заказ, сесть - и сочинить пье­

су... Но у меня это всегда какой-то непроизвольный вну­
тренний толчок - момент, когда ты не волен больше не 
писать. Когда неведомая сила бросает тебя к столу - и 
все... Это трудно со стороны понять. Вот, например, «Ве­
ликого утешителя» (сейчас его поставил в Москве Игорь 
Пехович) я написал после короткой, но очень страстной 
истории любви с одной девушкой. Мы познакомились, 
когда я ездил с театром на гастроли в Страсбург. Она 
прилетала ко мне в Париж... Все было прекрасно - но по­
том я начал работать. И все. Потому что, когда ты пи­
шешь пьесу, тебе никто не нужен...

- Так вы, оказывается, работали в театре? А я-то 
полагала, что передо мной классический «отказник»- 
семидесятник...

- Я действительно поначалу учился в Бауманском ин­
ституте. Потом работал в профтехучилище - преподавал 
какую-то смехотворную спецтехнологию какого-то там 
производства... Но потом я в 79-м году написал «Ком­
паньонку», за ней - «48° солнечной широты», которую в 
1987 г. поставил Евгений Казаков, и наконец попал в те­
атр - стал в Алма-Ате звукорежиссером. Я долго там ра­
ботал - ходил на репетиции, общался с актерами...

- И вывели для себя формулу театрального успеха...
- Я понял, что актерам надо давать играть. Если пи­

шешь не для актера, постановка обречена... Это, естест­
венно, при условии, что сама пьеса интересна по постро­
ению - спорит с прежней мировой драматургией, ставит 
крутые философские проблемы...

- Почему же вы при такой любви к вечному тяготе­
ете к конъюнктурным темам?

- Ну почему конъюнктурным? Мою «Игру в жмурики» 
знаменитый французский режиссер Собель (а он обычно 
работает только с «мертвой классикой») ставил, как Га­
млета... Это не значит, что я хочу умалить достоинства 
Житинкина, поставившего «Игру» здесь: он вытащил фи­
лософию пьесы через реальный, стебовой ситуативизм 
российской жизни... Но,.. Собель ставил философию - 
для него эта пьеса была, что называется, про «быть или 
не быть» роду человеческому!.. Вот, смотрите - Гамлет 
задает вопрос: мириться ли со злом - ведь, уничтожая 
его, мы сами становимся преступниками!.. Моя «Игра» 
строится на той же проблематике: Феликс восстает про­
тив зла, но тем самым провоцирует на убийство Аркадия. 
Какая же тут конъюнктура?

- А гэбэшники в морге, проститутка в эмиграции, 
людоеды, Чикатило...

- Мне просто наиболее интересно писать пьесы с тра­
гедийным ощущением жизни. А когда герои - падшие лю­
ди, то они ближе к истине, к Богу. Потому что больше 
всего страдают... Вот как возник «Чикатило»? Я в 1995 
году посмотрел по телевизору передачу, где рассказы­
вали, что он, оказывается, был преподавателем в ПТУ. 
Как я когда-то... И я вдруг прозрел его истинную приро­
ду. Я увидел, что передо мной - абсолютно нормальный 
человек, который совершал свои преступления в здра­
вом сознании. И страдал... Понимаете?

- Напоследок скажите, как вы относитесь к нашим 
«классическим» режиссерам?

- Ну что вам сказать?.. По-моему, наши мастодонты, 
как Марк Захаров или Олег Ефремов, пытаются скрыть 
свою духовную беспомощность под русской классикой и 
западным «бульваром». Но даже это им не удается. Я 
уверен, что, если бы к власти пришел Зюганов, они бы 
наверняка бросились обратно за Шатровым... От Шек­
спира они, как тогда, так и сейчас, далеки. Соответст­
венно и от меня - поскольку что такое мои пьесы? Сов­
ременная шекспириада!.. (Улыбается). Если серьезно, я 
был бы удовлетворен ходом театрального процесса, ко­
гда бы Марк Захаров согласился сыграть главную роль в 
моей «Вышке Чикатило», а Олег Ефремов его бы отре­
жиссировал. Хоть в какой-то степени произошел бы по­
каянный оргазм деятелей, развращавших нас дешевыми 
балаганами под пленумы ЦК!..

На снимке: Михаил Волохов (справа) и Эжен Ионе­
ско, высоко отзывавшийся о волоховском творчестве.

Мария ВАРДЕНГА


