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Мальчишки пишут, как чи странно...
Михаил ВОЛОСТНОВ,
лауреат Международной 
литературной премии 
“Москва - Пенне”

Не так давно Владимир Мак- 
симцов, писатель из Чебарку­
ля, рассказал мне, как принес 
ему в литературное объедине­
ние стихи мальчишка 12—13 
лет. Отдавая, он попросил на­
печатать их под любым псев­
донимом, только не под собст­
венным именем. На вопрос, по­
чему необходим начинающему 
поэту псевдоним, он ответил, 
что боится насмешек от свер­
стников, потому что стихи 
писать сейчас невыгодно.

Н
аверное, это нормально, 
когда мальчишка стесня­
ется рассказывать про 
свои стихи: в них, первых, мечты 

его сокровенные. Только лучше­
му другу, а скорее всего девочке, 
он мог бы отважиться показать 
их.

И очень даже нормально, ког­
да побоялся бы он назваться во 
всеуслышание поэтом еще и по­
тому, что для сверстников он все 
равно тот же “курносый”, а поэт - 
это что-то высокое, и надо быть 
еще достойным называться так.

Действительно, надо быть се­
ми пядей во лбу, чтобы состоять­
ся, выйти к читателям. Путь этот 
непредсказуем, и кто прошел че­
рез него, всячески пытается пре­
достеречь ступивших. Бесполез­
но. Даже если мальчишке ни ко­
пейки не заплатят за стихи, а 
скорее всего их еще сто раз не 
напечатают, все равно он будет 
сочинять.

Хорошо еще, если где-то, как в 
Чебаркуле, на Урале, сохрани­
лось литературное объединение, 
где могут собираться увлечен­

ные, где можно высказать какие- 
то свои соображения, понимание 
литературы. Большинство таких 
объединений в малых городах 
распалось из-за потери интереса, 
духовности, а в большей степени 
из-за того, что на них махнули ру­
кой чиновники в управленческих 
аппаратах. И осталась надежда 
только на беззаветность. Долго 
ли на этом продержишься?

Во время стройки КамАЗа в 
Набережных Челнах организова­
лось очень сильное литератур­
ное объединение “Орфей”. Мно­
гие ребята из него ушли учиться в 
Литературный институт. Собира­
лись по средам человек до соро­
ка, в самые такие веселые вре­
мена. Хватало там, как говорит­
ся, и дураков, и умных. Были спо­
ры, обсуждения рукописей, чте­
ние стихов. Было какое-то посто­
янное движение, всегда приходи­
ли новые, самые настоящие мо­
лодые, лет по семнадцать. И 
вдруг в какой-то момент ничего 
этого не стало. “Орфей” распал­
ся, как источенная короедами 
древесина.

Темп жизни сменился, и сразу 
же сменилось мировоззрение 
каждого. В принципе, кто чем 
был, тот в то и оборотился. Смы­
шленые и настойчивые занялись 
бизнесом, создали какие-то свои 
предприятия и добились в этом 
немалого успеха. Многие пода­
лись в экстрасенсы и прочие ок­
культисты. Я очень хорошо по­
мню, когда прямо на глазах уже 
умирающий “Орфей" превратил­
ся в сборище колдунов и провид­
цев. Вчерашняя талантливая по­
этесса сегодня изображает из се­
бя чуть ли не дельфийскую про­
рочицу Пифию. Обсуждались те­
перь по средам не стиль, не кра­
сота языка и художественное до­
стоинство произведения, но его 
магическое значение...

Но все же при литературе - в

газетах, например, ребята оста­
лись. Двое из моих товарищей ре­
дактируют в городском журнале 
“Аргамак” русский отдел. Есть в 
этом журнале рубрика “Детская 
гостиная”, где с наивным удивле­
нием входящие в мир сочини­
тельства мальчишки и девчонки 
могут попытать счастья быть на­
печатанными. И ребятки несут 
свои рукописи, написанные от ру­
ки, ученическим почерком, часто 
с ошибками. Один пацан умуд­
рился даже написать что-то на­
подобие романа или повести. 
“Но... Детективный боевик, - с 
горечью поведал мне редактор 
отдела прозы Михаил Петров. - 
Скопировал детской ручонкой с 
какой-нибудь книги про вездесу­
щих суперменов. Язык примитив­
ный. В каждом диалоге: “Да по­
шел ты...”, “Заткнись..." Сюжет 
прост: чем больше положитель­
ный герой перестреляет мерзких 
типов, тем интереснее, в понима­
нии автора”.

Так оно и есть. Так оно и будет, 
когда учишься писать не у клас­
сиков родной литературы, а по 
видеофильмам с “ужастиками” и 

“эротикой". Он уверен, этот юный 
автор, что, если такие книги про­
дают, фильмы такие показыва­
ют, значит, это искусство.

Каждый провинциальный пи­
сатель хоть раз в жизни да меч­
тал быть напечатанным в сто­
личных журналах. Сейчас вместе 
со мной на Высших литературных 
курсах учатся в основном писате­
ли из провинции. Все это уже до­
статочно взрослые люди. Когда- 
то каждый из них сидел в своем 
городке или поселке, впитывая 
окружающий быт и говор. И те­
перь мы, будто народные умель­
цы, разложили на ярмарке свои 
поделки. А уж возьмут ли, нет, 
зависит от того, как каждый сам 
постарался. Конечно же, любой 
поэт или писатель чувствует на 
себе определенную миссию твор­
чества. И он ее несет. Единствен­
ная сейчас наша задача - сохра­
нить живою речь свою. А для это­
го надо каждый день неутомимо 
повторять в памяти, как говори­
ла мама, как тараторила тетуш­
ка через дорогу или о чем разго­
варивали мужики у магазина, 
старики на завалинке. С приоб­

ретением образованности стать 
бы Мастером, а не просто народ­
ным умельцем.

Так хочется верить, что где-то 
сейчас в неизвестном отдалении 
сидит мальчик за столом и кор­
пит над стихами, над сказками. И 
даже сам себе не представляет, 
в каком он выгодном, завидном 
положении. Вокруг него живой, 
божественный мир, над ним небо 
еще голубое. Но только жаль, 
что в доме, в красном углу, стоит 
телевизор и пыхтит, старается 
заглушить своим “просветлени­
ем” сознание мальчика. Хорошо, 
если мамка перед Пасхой вы­
ключит его, или отец, выпив ви­
на, обматерит как следует и 
треснет кулаком сверху.

Трудно, очень трудно в наше 
время мальчику оторваться от 
сумасшедших мультфильмов и 
взять в руки хорошую, добрую 
книгу. И если это случится, то 
уже будет талант во спасение. 
Мальчишка, сам того не созна­
вая, пытливо вглядится в небо, в 
гладь озера, в лица людей; он 
пойдет в лес, не зная почему, и 
остановится там, притаив дыха­
ние, слушая тишину. А потом при­
дет домой, сядет за стол, подо­
двинет лист бумаги и возьмет в 
руки карандаш.

Мальчишки пишут, как ни 
странно, сочиняют свои детские 
стишочки и сказочки. Им нипо­
чем пессимистические выводы 
маститых литераторов, что рус­
ская литература закончилась. 
Они даже не помышляют пока о 
том поле, на которое когда-то 
выведет их судьба. И дай Бог, ес­
ли к тому времени они будут уже 
хорошо подготовленными. А под­
готавливать их, хотим мы того 
или нет, придется нам, сорока­
летним, входящим только-только 
в мир большой литературы.
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