
«НЕЗАВИСИМАЯ» ПОБЕДИЛА
Роман Андрея Волоса удостоен Государственной премии
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премии 2000 года. Среди соискателей в области литературы был Андрей Волос — в спи­
ске значился его роман «Хуррамабад», опубликованный Издательством «Независимая 
Газета». И вот результат: награда нашла нашего героя. Отныне «Хуррамабад» увенчан 
лаврами государственного значения.

Отрывки из романа появились в свое время в журналах «Новый мир» и «Знамя», но ин­
тереса у критики отчего-то не вызвали. Три года назад рукопись была представлена на 
конкурс Антибукера и получила премию в номинации «Братья Карамазовы» за 98-й год. 
Издатели, однако, не торопились публиковать «Хуррамабад». Он вышел. И был вдобавок 
удостоен итальянской премии «Пенне»...

Поздравляя Андрея Волоса с новым лауреатством, мы провозгласим: «За вашу и на­
шу победу!» Приятно убедиться в своей правоте. «И пусть, — как гласит девиз Антибуке- 
ра, — будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает...»

Мария Ремизова

ПЦ РИНЯТО думать, что гармонию изо-
Я брели древние греки. Это не так. За- 

: долго до греков ее изобрели китай­
цы. И когда Карл Маркс сочинял извест­
ную формулировку про единство и борьбу 

Андрей Волос — лауреат трех литературных премий.
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противоположностей, он ориентировался, 
конечно, на первооткрывателей принци­
пов инь и ян.

Деятельность Государственного жюри 
является лишь малой частью обшей гармо­
нии вселенной. И потому волей-неволей 
подчиняется ее законам. Рискнем проана­
лизировать двух победителей литературно­
го забега г— роман Андрея Волоса «Хурра­

мабад» и роман 'Владимира Войновича 
«Монументальная пропаганда» - с точки 
зрения их общелитературного значения.

«Хуррамабад» написан в строгой реалис­
тической манере. Как будто не заметив, 
точнее, не пожелав заметить витавшего над 
изящной словесностью последних десяти 
лет игриво-легковесного духа, Волос по­
ставил себе целью рассказать о том, как 
саднит больное, как люди всерьез живут, 
страдают, радуются, ошибаются — и снова 
страдают, теряют — и снова живут... Или 
их убивают...

«Хуррамабад» классичен — он построен 
на устойчивой концепции мира, где, есте­
ственно, во главу угла поставлен человек. 
Персонажи «Хуррамабада», как правило, 
обыкновенные люди, и жизнь их могла бы 
протекать совершенно обыкновенно, не 
случись распада империи. Исторический 
сдвиг дал Волосу возможность взглянуть на 
простых людей, лишенных возможности 
вести простую жизнь. Эксперимент привел 
к войне. Война — к жертвам. Жертвы — к 
возможности художественной рефлексии.

«Монументальная пропаганда» Влади­
мира Войновича стоит на совершенно 
иных принципах. Войнович тоже рассмат­
ривает исторический слом — сначала отте­
пельную смену вех, потом перестроечную. 
Его персонажи тоже мало чем примеча­
тельны. Главная характеристика героини 
— ярая сталинистка, — как раз и указыва­
ет на ее детерминированность эпохой, 
правда, это качество ей удается пронести 
через годы, но это, положим, не такая уж 
редкость. Важно другое. Важна принципи­
альная разница в углах зрения.

У Волоса, интерес К персонажам направ­
лен вглубь, к психологическому портрету. 
Войновичу его герои, по существу, глубоко 
безразличны — они лишь служебный мате­
риал для иллюстрации идейных установок 
автора. Разница между ними как между 
живым и неживым, человеком и куклой. 
Поэтому, что бы ни происходило в «Мону­
ментальной пропаганде», никакого сопе­
реживания этот сюжет вызвать не может: 
по большому счету «Монументальная про­
паганда» — литературный мультфильм, где 
не страшно, что нарисованной фигурке 
оторвут голову или вся она целиком разле­
тится на тысячу кусков (что, между про­
чим, и происходит в финале, когда взрыва­
ется целый дом) — фигурки не умирают, 
потому что отродясь не жили.

«Монументальная пропаганда» написана 
по законам фарса. Поступки утрированы, 
мотивировки прямолинейны, события раз­
виваются по принципу нанизываемых бус. 
Войнович монументально возвышается
над сочиненными им пигмеями, точно Че­
ловек-гора — с тою только разницей, что 
эта гора и родила этих мышей. Войнович от
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души веселится над их глупой ограничен­
ностью, вынуждая совершать нелепости и 
выглядеть идиотами. Единственное, что 
смущает в этом злорадном веселье — это 
упрямая уверенность автора в своем беско­
нечном превосходстве. Он смеется над иде­
ологической узостью, обнаруживая столь 
же неприятную категоричнбелб,.--'3наки 
«плюс» и «минус» расставлены Зй’еГь’с'кал­
лиграфической точностью прилежного 
ученика. Поэтому здесь нет места для ре­
флексии. Пропаганда — она и есть пропа­
ганда.

В «Хуррамабаде» идеологии нет. Да и за 
что ей было бы тут уцепиться, если Волос 
показывал частную жизнь.

Аглая Ревкина перенесла к себе в квар­
тиру памятник Сталину, предназначенный 
к сносу («Монументальная пропаганда»). 
История про Аглаю теоретически могла бы 
войти в «Хуррамабад» — как очень малень­
кая деталь: бывают же чудные люди. В 
«Хуррамабаде» есть всякие. Можно поди­

виться наивности героя новеллы Волоса 
«Свой» — русский человек с высшим обра­
зованием переехал зачем-то в Таджикис­
тан, чтобы стать подсобным рабочим в 
грязной пирожковой на городском рынке. 
И в конце концов был убит — не как рус­
ский, а как таджик — приняли-таки за сво­
его,-только не за того, кого нужно.

Но у Волоса Аглая скорее всего приобре­
ла бы другие черты. Не обязательно похо­
рошела бы — может, стала бы хуже и гаже. 
Но наверняка обрела бы многомерность. 
Войнович наградил ее только чертами эмб­
лемы. Волос пробует наделять своих персо­
нажей прежде всего жизнеподобием. Жиз- 
неподобие же всегда предполагает неодно­
значность, многослойность, противоречие. 
В искусстве главное — недосказанность. 
Впрочем, никто не отменял того, что геро­
ев своих надо любить...


