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«Если подарит аист тебе свое 
перо — ты будешь счастливым, 
если подарит крылья — крыла­
тым станешь...».

(Молдавская сказка).
ЕЛЫИ аист с обожженными 

крыльями летел над землей. Он 
летел, интуитивно выбирая 

маршрут, зная, что рано или поздно 
перед ним откроется родина. Звезды, 
словно гаснущие ракеты, скатывались 
аа темнеющий горизонт. Аист ' плыл 
среди них к знакомому лугу за селом, 
где когда-то играл и резвился. Он 
плыл медленна и устало, вспышки 
звезд отражались в его глазах.

— Самолет! — испуганно закричал 
под ним чей-то пронзительный голос. 
И аист отчаянно метнулся к земле, 
потому что когда-то запомнил это 
слово и знал: оно несет смерть. Он 
спикировал так круто, что.чуткие вре­
зался в костер на берегу узкой, почти 
пересохшей речонки. Блики костра 
мелькали па застывших лицах маль­
чиков. собравшихся вокруг него.

— Не самолет это, — рассудитель­
но пробасил кто-то .хрипловатым 
взрослым голосом.

— Война окончилась! Просто аист 
домой вернулся... Аист...

Детские лица ожили, нежный смех 
рассыпался в воздухе.

— Аист! Аист! Подари нам крылья!
Искры от костра взлетали в ночное 

небо, и казалось, что это не искры, а 
детские смешинки кружатся в воз­
духе.

...Похрапывали в темноте кони. Из­
редка они подходили к костру и ог­
ромными печальными глазами смот­
рели на огонь. Поднималась лупа. 
Становились длиннее тени деревьев. 
И неторопливо плел табунщик кру­
жевную вязь гайдуцкой сказки о бе­
лом аисте. Дети молчали. Лишь 
один из них, большелобый и темно­
глазый мальчик шевелил плечами, 
время от времени вздрагивая, слов­
но и вправду вырастали у него за 
спиной большие белые крылья...

Первые послевоенные годы были 

тяжелы. Земля медленно приходила 
в себя. Утомленная сражениями, она 
не могла рожать в полную силу. А 
тут, словно злой отголосок войны, 
промчался над полями суховей, уби­
вая робкие всходы, сжигая на кор­
ню все живое. Но люди не опуска­
ли рук.

Дети учились жизни у взрослых. 
После школы выходили они на про­
полку сорняков, помогали чабанам 
пасти отары, собирали в полях ко­
лоски. А когда становилось им не по- 
детски тяжело, заводилой выступал 
темноглазый, большелобый паренек, 
ничем внешне не отличавшийся от 
своих сверстников. Этот мальчишка 
умел творить чудеса. Он вдруг скла­
дывал руки за спиной, поджимал од­
ну ногу и все видел перед собой за­
дремавшего аиста. А еще он подра­
жал голосам птиц и зверей, мог изо­
бразить бывшую щинкарку, тетку До­
кину, на память читал стихи о голу­
бой волшебной звезде Лучафэрул.

— Артист, да и только! — качали 
головами люди.

А мальчика, еще не знавшего точ­
ного смысла этого слова, почему-то 
сразу увлекло оно, и он хотел, что­
бы называли его «артистом» как 
можно чаще.

Однажды в Глинжены приехал те­
атр. В бывшем сарае кулака наскоро 
устроили помост, поставили для ос­
вещения керосиновые лампы.

В зале было тесно и душно. Скри­
пели доски и принесенные из домов 
табуреты, плавал табачный дым, 
шуршала под ногами шелуха под­
солнуха. Но пополз занавес, и все 
исчезло. Осталась только волшебная 
магия слов и характеров. Не в ки­
но, а наяву — стоит только протя­
нуть руку, и дотронешься — шла 
иная, особая жизнь.

Так рождалась мечта, призвание.
И пусть было потом многое— труд 

на известковом заводе в Рыбнице и 
Оргеевское педучилище, работа в 
клубе и школе, — первая любовь не 
умирала. Она властно влекла к себе. 
И когда в 1957 году был объявлен 

республиканский конкурс молодых 
талантов, он — Михаил Волонтир — 
принял в нем участие.

Его зачислили в студийную группу 
при Бельцком драматическом теат­
ре. Мчались дни, заполненные уче­
бой, одухотворенные, полные на­
дежд и ожиданий. Его сверстники 
уехали учиться в ГИТИС и во 
ВГИК, занимались в творческих ма-

Владимир МАРФИН

Поиск... Что такое поиск? Это зна­
ют солдаты, уходящие через линию 
фронта в тыл врага. Это знают гео­
логи, ищущие воду в пустыне и стра­
дающие от жажды. Это знают кон­
структоры, в третий, пятый, две­
надцатый раз испытывающие модель 
новой, небывалой машины. Это зна­
ют актеры.

Годы упорного труда. Постоянный

мир художника

поиск — дома, на улице, в гостях, 
иногда даже во сне. Поиск большо­
го и малого, мысли, характера, точ­
ной детали, жеста, поворота головы, 
движения, позы, походки. Репетиции 
до бесконечности. Пока не вживешь­
ся, не почувствуешь все это своим, 
присущим только тебе и тому, кого 
ты играешь. И так без конца. Рабо­
та тяжелая. Но актер не променяет 
ее ни на какую другую. Если только 
он актер. Настоящий.

Роли приходили одна за другой. 
Комедийные и трагические. В каждой 
из них, даже неудавшейся, чувство­
вался талантливый актер. Следом за 
Поном из народной драмы Карад- 
жале «Напастэ» он играет Кирьяка 
в «Бурной ночи», Незнамова в «Без 
вины виноватых». После Комиссио­
нера в «Дамокловом мече» Хикмета 
выступает в спектакле по пьесе 
А. Марината «Оприць, планетэ». Об­
раз председателя колхоза Попонца 
был полон жизненной правды. Карь­
ерист и приспособленец,' руководи­
тель, не умеющий руководить, точ­

но сыгранный артистом, внушал от-, 
вращение и страх. Такие были, такнге 
кое-где еще есть, такие могут быть и 
в дальнейшем, если не бороться с 
ними, не разоблачать их сущность, 
их ничтожество, их несостоятель­
ность.

Совершенно по-иному был сыгран 
Павел в пьесе «Бегство из рая». Здесь 
перед зрителями раскрылась траге­

дия потерянного человека. Рушился 
мир. Рушилась вера. Рушился идеал. 
11 не было выхода из создавшегося 
положения. И впереди был уход от 
борьбы и от жизни. Это было пока­
зано ярко и запоминалось,, заставля­
ло ждать от исполнителя новых на­
ходок. Приходил новый этап гв твор­
честве.

# * * *

стерских прославленных педагогов — 
Михаил учился непосредственно на 
сцене. Режиссеры Н. Аронецкая, 
В. Харченко, Р. Григорян, В. Левиц­
кий пристально следили за ростом 
молодого актера.

' И вот премьера — «Кирица в про­
винции» молдавского классика В. 
Александри. Незабываемая первая 
роль на профессиональной сцене. Он 
играл хозяйского кучера. Потом бы­
ла «Женитьба» Гоголя, «Потерянный 
сын» Раннета...

* * *
Говорит директор Драматического 

театра имени В. Александри, заслу­
женный работник культуры МССР 
И. Костылев:

— ...вся артистическая жизнь его 
прошла в нашем театре. Здесь фор­
мировался его характер, здесь вы­
растал артист. Можно спорить о нем 
и с ним. Можно не принимать тот 
или иной созданный им образ, но 
нельзя не принимать во внимание его 
одаренность, помноженную на трудо­
любие и поиск.

Говорит режиссер молдавской 
труппы Драматического театра имени 
В. Александри Анатолий Пынзару:

— ...что меня в нем привлекает? 
В первую очередь, конечно, искусство 
перевоплощения. Тонкое чувство. Ин­
туиция. Внутреннее видение, что ли... 
Оно помогает ему всегда, в самых 
сложных ролях. И ритм. Динами­
ка. С ним можно делать и трагедию, 
и комедию. Правда, не везде он бу­
дет хорош, но везде он будет не по­
хожим ни на кого другого. Работать 
с ним и трудно, и легко.

Он много спорит, часто бывает не­
справедлив. Самостоятельно углуб­

ляясь в материал, иногда уходит от 
первоначального замысла. Но всякий 
раз — творческое отношение к ро­
ли, постижение и осмысление обра­
за, а не копирование, не следование 
готовым образцам. И это ценно...

Шло время. Казалось, только вче­
ра ступил он на подмостки профес­
сиональной сцены, а за спиной уже 
целое десятилетне творческой жизни. 
И сам он уже заслуженный артист 
Молдавской ССР.

Присвоение почетного звания при­
несло новые тревоги.

«Достоин ли? Сумею ли оправ­
дать?..».

Иногда ему виделся горьковский 
Старик. До боли хотелось сыграть 
его, показать молдавскому зрителю 
один из самых сложных характеров 
горьковской драматургии.

Но желания не всегда сбывались, 
оставаясь до поры мечтой.

А жизнь продолжала идти среди 
репетиций, спектаклей, выездов, от­
пусков. Товарищи по сцене снима­
лись в кино, выходили на всесоюз­
ный экран. «Путешествие в апрель» 
познакомило кинозрителей с Ю. Фло­
рей и К. Мэняцей. Отлично сыграл 
10. Кодэу в «Ждите нас на рассве­
те». Темпераментно играл в «Мари­
анне» и «Красных полянах» Г. Гри- 
гориу. М. Чобану был приглашен на 
одну из ведущих ролей в «Свадьбе 
во дворце». А он все ждал...

Кино и влекло, и отталкивало. Стра­
шило, как многих до него, отсутствие 
прямого контакта со зрителем, необ­
ходимость оставаться наедине с гла­
зом кинокамеры. И поэтому, когда 
ему было сделано предложение, он 
чуть было не отказался.

* *

Говорит кинорежиссер Георгий 
Водэ:

— ...подбирая актеров для своего 
фильма «Привратник рая», я прие­
хал и в Бельцкий драмтеатр. Про­
смотрев несколько спектаклей, я уже 
точно знал, кто будет играть солда­
та Ивана. Михаил Волонтир подхо­

дил по всем статьям. В следующем 
моем фильме, «Один перед лицом 
любви», он снова играет главную 
роль...

Несмотря на некоторые огрехи, 
«Привратник рая» получился. О нем 
много писали. Тема борьбы человека 
со смертью нашла новое развитие в 
экранизации знаменитой сказки Ио­
на Крянги: смерти нет, говорил 
фильм; люди сами придумали ее. И 
если что-то недоброе происходит в 
мире, это зависит от людей. Как 
Добро и Зло. Начало н Коней. Но 
Добро побеждает, потому что оно 
всесильно и вечно, как жизнь...

Что чувствовал актер после съем­
ки? Смотрел на экран-, вспоминая, 
как проходили съемки того или ино­
го эпизода, и не верил. Не верил, 
что это он играет, что это его лицо, 
его голос, его жесты. Герон жил как 
бы самостоятельной жизнью, неза­
висимо от своего творца. II все-таки 
разочарования не было.

Режиссер Э. Дотяну готовился к 
съемкам картины «Это мгновение». 
Он предложил ему роль Михая.

Об этой роли, наверное, будут мно­
го спорить и писать. А у а’ктера ос­
танется навсегда ощущение радост­
ной тревоги, смешанное с обычным 
для художника неудовлетворением. 
Какой-то почти неуловимый трепет, 
словно в детстве, давным-давно. Он 
жил жизнью Михая, его сомнениями, 
его любовью, его подвигом. В образе 
молодого летчика было что-то бт бе­
лого аиста. Он так же любил жизнь, 
свободу и родину. И умер, как герой, 
сражаясь за чистоту неба и справед­
ливость на земле...

Не раз еще встретимся мы с невы­
соким, темноглазым, рано поседев­
шим человеком. Замедляя шаги 
перед свежеотпечатанными, влекущи­
ми к себе афишами, мы привычно 
прочтем в них его имя: МИХАИЛ 
ВОЛОНТИР и вспомним белого аи­
ста, который дарит людям свои доб­
рые, прекрасные крылья.

гор. БЕЛЬЦЫ.
Молдавская ССР.


