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В редакцию нашей газе­
ты приходят письма о люб­
ви. Иногда в несколько 
строк, чаще — целые испо­
веди. Авторы пишут о надеж­
дах, делятся горькими мыс­
лями, рассказывают о детях, 
с которыми трудно, о люби­
мых, с которыми пришлось 
расстаться,— целая энцикло­
педия чувств и судеб. Ждут 
доброты, участия, но глав­
ное — внимания. Верят, что 
оно будет непременно. «Да и 
как его может не быть,— пи­
шет В. Белкина из Краснода­
ра,—если обращаешься к на­
стоящему человеку».

Она, как и сотни других 
телезрителей. адресовала 
письмо Михаю Волонтиру. 
или, вернее, его экранному 
герою—цыгану Будулаю, не­
сокрушимо поверив, что 
они — актер и его персо­
наж — по человеческой сути 
не могут быть разными людь­
ми: «Только бесконечно доб­
рый и справедливый чело­
век,— размышляют москвичи 
Семеновы,— мог так правди­
во показать, что такое добро­
та и справедливость». Иной 
раз простодушное отождеств­
ление героя и его создателя 
уже готово сорвать улыбку, 
но она замирает перед обна­
женной в письмах искренно­
стью чувств. И все же какой 
он в жизни — актер, сыграв­
ший роль Будулая («Цыган» 
и «Возвращение Будулая» 
режиссера А. Бланка), луч­
шую. по мнению зрителей, в 
мартовском телерепертуаре? 
Чтобы познакомить с ним чи­
тателей. ваш корреспондент 
отправился в Молдавию
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ПРАВО НА ЛЮБОВЬ
Михай Ермолаевич Волон- 
тнр — житель небольшого го­
рода Бельцы и уже много 
лет работает в местном му­
зыкально-драматическом те­
атре, который почти всегда 
«па колесах». Стоит театру 
приехать в любое село рес­
публики, первый вопрос всег­
да один и тот же: а Волонтир 
играть будет? Да и в Киши­
неве на его спектакли по­
пасть непросто. Кстати, не­
которые из них артист ста­
вит сам.

Увидев его без грима, без 
уже. кажется, неотделимой от 
него «цыганской» бороды, я 
как-то даже растерялась. Но 
потом мы вместе принялись 
за чтение писем. Михай Ер­
молаевич в жизни куда ме­
нее уверен в себе, чем на 
сцене или съемочной площад­
ке: «Я должен сказать что-то 
своей ролью — это моя про­
фессия,— объяснял он,— а 
на то, чтобы философство­
вать или давать советы, имею 
права не больше, чем любой 
зритель».

— Однако зрители убеж­
дены: за мудростью Буду- 
лая «не может не стоять 
ваш собственный жизненный 
опыт, ваши корни», как пи­
шет, например. Ирина Самой­
лова из Ташкента.

— Благодарю Ирину за 
доверие, но боюсь разочаро­
вать. Я человек обыкновен­
ный. Не цыган, а молдава­
нин Но вообще-то мне и хо­
телось играть человека, что­
бы и украинцы, и русские, и 
пыгане. и грузины, и узбеки 
увидели в нем много понят­
ного и близкого. Для себя я 
сформулировал это так: Бу­
дулай — «человек отовсюду».

Мне бы очень хотелось по­
ходить на этого цыгана, но 
судить о себе неловко. Хотя 
какие-то черты, наверное, 
совпадают. Мне, как и ему, 
главную радость приносит 
труд. Я вырос в крестьян­
ской семье, с двенадцати лет 
пахал землю и сейчас люблю 
работать руками. Мне понят­
на и нежность Будулая к де­
тям — сам я был учителем.
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Как и он, тоскую без леса и 
поля, могу часами говорить с 
деревьями и лошадьми. Я то­
же, как он, чувствую себя в 
дороге. Но что это мы все обо 
мне? Лучше — о Будулае. Я 
сам его очень люблю — в по­
следний съемочный день 
сердце так сжалось и было 
мне так трудно, будто я рас­
ставался с самым близким 
другом. А больше всего мне 
в этом человеке нравится то, 
что в любых ситуациях он ве­
дет себя как мужчина. А что 
значит мужиком быть? По- 
моему, так: не только быть 
сильным, но справедливым, 
верным своему слову, це­
нить свою мужскую честь.

— Все-таки читатели не 
ошиблись: с экрана вы про­
поведуете то, что сами испо­
ведуете. К тому же зрители, 
особенно зрительницы, тоже 
больше всего оценили в Бу­
дулае высокое понимание 
мужской чести. Но многие 
пишут, как, например, Л. За- 
горуйко из Запорожья: «Тос­
ка у нас сегодня по такому 
герою, потому как в жизни 
представители так называе­
мого сильного пола чаще за­
бывают, что слова «мужест­
во», «муж», «мужчина»—од­
ного корня. Особенно нашим 
мужчинам не хватает ответ­
ственности».

— Сегодня женщина взя­
ла большую долю ответствен­
ности на себя, но хвалить ее 
мне за это не хочется. Каж­
дая женщина хоть немного 
должна быть философом. И 
вот в чем я вижу суть жен­
ской философии: все время 
думать, как из мальчишки 
мужика вырастить. А то с 
детства его девчонки да мать 
без конца прикрывают, и 
это начинает ему так нра­
виться, что непонятно, зачем 
еще самому за что-то отве­
чать.

По многим причинам жизнь 
у наших женщин складыва­
ется очень даже нелегко. И 
не одни невнимательные 
мужчины здесь виноваты. 
Вот я про актрис своего те­
атра скажу: работы у них 
сверх головы, бытовые усло­

вия сложные, квартиру полу­
чить трудно, на детей, на му­
жа времени и сил не хвата­
ет. А ведь многие судьбу акт­
рис еще завидной считают — 
и правильно! У них благодар­
ные зрители есть. А сколько 
женщин не испытывают ни­
какой благодарности: и не 
только дома, но и на работе. 
Даже ребенка в детский сад 
устроить иной раз бывает 
трудно. А при этом подруги 
наши еще ухитряются быть 
женственными! Я смотрю на 
них и думаю: какие же они 
все красивые, как деревья, 
каждая по-своему. Нужно 
еще заслужить нам, мужчи­
нам, право на их любовь, по­
трудиться ради них, дока­
зать, что чего-то ты стоишь. 
Вот так мы с Будулаем по­
нимаем мужскую честь.

— О предательстве в люб­
ви, разрушенных семьях пи­
сем особенно много. «Как со­
хранить чувства?» — спраши­
вает Г. Павлова из Читы. 
А. Шушунов из Кургана пи­
шет; «Наверное, такая лю­
бовь. как у Клавдии и Буду­
лая, была возможна только в 
прежние времена, а сейчас 
она выглядит прекрасной, до­
рогой, но, увы, старой фото­
графией».

— Разрушенных семей се­
годня действительно много, 
но не кажется мне, что души 
людей оскудели. По-моему, 
не стоит идеализировать 
прежние времена. Хорошо из­
вестно, что за прочными 
внешне узами брака раньше 
тоже иной раз не было проч­
ных чувств. Подлинную лю­
бовь всегда сберечь было не­
просто. Как это сделать — 
не возьмусь советовать: здесь, 
по-моему, лишь один совет­
чик — сердце. Я хочу только 
вот что сказать: чтобы бе­
речь, нужно иметь что бе­
речь. Часто мы торопимся 
очень, дождаться любви не 
можем. Бывает, и экран на­
ших молодых людей только 
запутывает. Меня тоска бе­
рег. когда его заполняют го­
рячими признаниями, поце­
луями и объятиями — всеми 
внешними выражениями 

чувств при полном отсутст­
вии самих чувств. Почти в 
каждом письме читаю: по­
трясла необыкновенная лю­
бовь БуДулая и Клавдии.— а 
ведь в фйльме-то они ни од­
ного слова друг другу не ска­
зали. А может быть, истин­
ная любовь начинается как 
раз тогда, когда невозмож­
ным становится говорить о 
ней громко, а уж тем более 
кричать о ней. А могу я еще 
так сказать: до настоящей 
любви в семье дожить надо. 
И жаль мне тех людей, кото­
рые готовы разрушить брак 
при первых же трудностях, 
потому что, думаю, любовь, 
как и сама жизнь,— беско­
нечный труд.

— Есть письма, где зрите­
ли пишут о трудно заживаю­
щих ранах, полученных при 
столкновении с несправедли­
востью, непорядочностью, 
равнодушием, эгоизмом. «Как 
лично вы преодолеваете жиз­
ненные разочарования?» — 
спрашивает В. Храмова из 
Одессы.

— Мне плохо приходится 
в таких ситуациях, и, поверь­
те, разочарований было до­
статочно. И не только чисто 
личных. Например, у нас в 
Молдавии были вопиющие 
случаи хищений, взяточниче­
ства, различных злоупотреб­
лений. Мне было страшно 
больно, что долгое время до­
верием пользовались люди 
недостойные. Еще более 
горько то, что многие факты 
были известны раньше, но о 
них предпочитали умалчи­
вать. Сейчас взят верный 
курс на правду, на открытое 
обсуждение проблем нашей 
жизни. И пора приступить к 
действиям. И своим сомнени­
ям. и сомнениям зрителей от­
вечу от липа Будулая: толь­
ко борец за справедливость 
достоин звания человека. 
Помните песню Будулая «Нас 
не надо жалеть» — мужчина 
не хнычет, а борется. Хотя 
нельзя скрывать, что это 
сложный путь, требующий 
ежедневного мужества: зло, 
стараясь сохранить свои по-

письма читателей
зиции, ловко маскируется или 
принимает внешне почти бе­
зобидную форму «отдельных 
недостатков». Меня беспоко­
ит, что медленно изживается 
старый принцип: чем хуже 
ты работаешь, тем спокойнее 
живешь. Еще очень много 
нужно потрудиться, прежде 
чем будет все это преодоле­
но. Если ты честный чело­
век. не только на словах,— 
от этой борьбы уходить нель­
зя.

Что же касается разочаро­
ваний в личном плане, то и 
здесь приведу в пример не се­
бя, а Будулая. Ему помогала 
доброта. Столкновение с эго­
измом не опоавдывает ответ­
ного эгоизма и ожесточения. 
Зло еще никогда не рожда­
ло добра. А вот наоборот 
бызает. Только не нужно го­
товить себя к быстрой побе­
де — она дастся нелегко, но 
хочу еще раз повторить: 
жить тоже нелегко.

— Почти в каждом пись­
ме есть вопрос: как вы рабо­
тали над ролью?

— Для меня важно, что­
бы какие-то черты, качестЕа, 
умения моего героя появи­
лись во мне самом. Будулай 
по сценарию — прекрасный 
кузнец — ня стал ходить на 
кузню, учиться кузнечному 
делу. Потом, когда снимался 
второй фильм — «Возвраще­
ние Будулая»,— научился 
плести корзины. Мне бывает 
важно почувствовать себя 
тем человеком, которого я 
должен сыграть. Возможно, 
так происходит потому, что 
я часто выступаю перед сель­
ским зрителем, с одной сто­
роны, более простодушным, 
но с другой — более требова­
тельным: он хочет, чтобы в 
чувствах, в движениях души 
людей на сцене все было ис­
тинно. как в жизни Я не за 
натурализм, но определенная 
мера достоверности всегда 
необходима. Для меня актер­
ская задача в фильме «Воз­
вращение Будулая» в чем-то 
была труднее, чем в «Цыга­
не»' нужно было убедить зри­
телей, что перед ними тот же 

самый Будулай, но в резуль­
тате сотрясения мозга начис­
то забывший какие-то эпизо­
ды своей жизни. Прочувство­
вать и убедительно показать 
это было довольно сложно. Я 
всегда пытаюсь представить 
и прожить всю жизнь моего 
героя. Поэтому сниматься 
много не могу. Соглашаюсь 
только тогда, когда могу по­
верить в режиссера. Для ме­
ня всегда важно заглянуть в 
его душу, понять, что он за 
человек, о чем думает.

— На фильм «Возвраще­
ние Будулая» пришли н кри 
тические письма зрителей. 
Некоторые читатели считают 
вашего героя излишне идеа­
лизированным. Другие, на­
против, говорят об узнавае­
мости героев картины: «Мне 
фильм понравился именно 
тем,— пишет Д. Константи­
нова из Кривого Рога, — что 
рассказывает он о простых, 
обыкновенных, близких н по­
нятных каждому людях». А 
вот Г. Александрова из Гага­
рина пишет так: «Конечно, 
Будулай идеален, но ему осе- 
таки веришь во всем». Мож­
но ли примирить этп проти­
воречия?

— А зачем примирять? 
Раз есть спор—значит, фильм 
смотрели, значит, думали — 
каждый зритель имеет право 
на свое мнение, на свои мыс­
ли. Если Будулая узнают — 
значит, видели похожих лю­
дей в жизни, и это меня 
очень радует. Если он пока­
зался идеальным, но в него 
все равно поверили, значит, 
есть сильное желание, чтобы 
такие люди не были исключе­
нием. И все же пусть зрите­
ли, особенно женщины, изви­
нят меня, если я сделал мо­
его героя немного лучше, чем 
те мужчины, которые встре­
чались и встречаются им в 
жизни. Я стремился лишь к 
одному: чтобы кто-то из по­
смотревших фильм мужчин 
захотел стать на Будулая по­
хожим Хотя это желание, 
наверное, наивно.

Е. ЧЕКАЛОВА.
_________


