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— Неужели и впрямь от­
казываетесь сниматься только 
из творческих соображений! Вы 
ведь живете в небогатой стра­
не, где люди частенько исполь­
зуют любую возможность 
уехать за границу.

— Я — народный артист 
СССР, лауреат Государственных 
премий России и Молдавии — 
как я могу бедствовать? (Сме­
ется.) Живу очень хорошо: у 
меня самая большая зарплата в 
театре — что-то около 20 дол­
ларов. И пенсию получаю — 12 
долларов. Все нормально. Для 
этого времени. Когда-нибудь 
будет лучше. Знаете, у меня 
есть одно большое желание. 
Может, я, как глупый человек, 
зря надеюсь, но хочу дожить до 
нового тысячелетия и увидеть, 
что жизнь налаживается.

— А почему бы вам в Мос­
кву не перебраться — по край­
ней мере, там у актера есть воз­
можность зарабатывать на соб­
ственной популярности...

— О чем вы говорите? У 
вас в России десять человек ак­
теров нормально живут. Осталь­
ные — так, перебиваются. Пла­
тят им мизерно — как, впрочем, 
и в советские времена. Помню, 
я снимался в Испании вместе с 
мальчиком, тамошним актером. 
Он исполнял эпизодическую 
роль, которая занимала в карти­
не всего одну минуту. Но ему 
платили в сто раз больше, чем 
мне, советскому актеру. В 
СССР считали: не дай бог у тебя 
такой же дорогой костюм, как 
у первого секретаря райкома. 
Сейчас то же самое отношение. 
А вообще я не очень люблю вы­
езжать из Молдавии — мне по- 
настоящему хорошо только в 
родном городе.

— Говорят, вы здесь соб­
ственный театр открыли!

— Да нет, работаю режис­
сером в городском. Иногда вы­
хожу на сцену. Но, откровенно 
говоря, в последнее время мне 
некогда было серьезно занимать­
ся репертуаром театра. Нужно 
было здоровье поправлять — зре­
ние у меня пошаливает.

— Публика, должно быть, 
на спектакли знаменитого Ми­
хая Волонтира валом валит.

— Точно так же, как на по­
становки других режиссеров: 
есть спектакли, на которых пол­
ный зал собирается. А иногда 
человек двадцать зрителей при­
ходит. Что делать? У людей нет 
денег на билеты, хотя в наш те­
атр они стоят дешевле, чем пач­
ка сигарет.

— Думаю, в России вас це­
нят дороже — «Цыган» не схо­
дит с телеэкранов...

— Да не только «Цыган». 
«Зону особого внимания» тоже 
часто показывают. Для зрителей 
я не умер — это счастье. Попу­
лярность поддерживает мою 
жизнь. Мне по-прежнему пишут 
письма с благодарностью, зво­
нят постоянно... Правда, сейчас 
меньше, чем прежде. Но с праз­
дниками, поздравляют. Умоля­
ют, чтобы я к ним на встречу 
приехал, просят совета. Вот не 
так давно выступал перед боль­
ными диабетом. Рассказывал, 
как я живу с этой болезнью и до 
сих пор не умер. Что посовето­
вал? Зарядкой заниматься и пи­
таться правильно.

— И конечно, не пить вина!
— Как в Молдавии можно 

не пить? Надо лишь знать свою 
меру. Как, впрочем, и во всем 
остальном.

— Интересно, какой адрес 
поклонники на конвертах указы­
вают — ведь мало кто знает, где 
вы скрываетесь!

— Как-то женщина, владе­
лица одной крупной фирмы, от­
правила мне письмо по адресу: 
«Страна Советов. Будулаю», и я, 
как ни странно, это послание по­
лучил. Кстати, эта женщина пред­
лагала мне поехать на любой ку­
рорт — и обещала оплатить все 
расходы. А ведь она всего две 
серии «Цыгана» посмотрела.

Цыгане называют 
меня «наш Будулай»

Был момент, когда Михай 
Волонтир сбился на родной язык 
— он почти отвык от русского. 
Кстати, когда актер пробовался 
на роль Будулая, он тоже гово­
рил по-румынски: по словам 
коллег-актеров, почему-то стес­
нялся русского языка.

— Я, к сожалению, вооб­
ще некультурный человек, — 
улыбается теперь Волонтир. — 
Многих вещей словами объяс­
нить не могу.

■ с.
— Клара Лучко рассказы­

вала, что ее какая-то деревенс­
кая жительница так в глаза и 
спросила: «Ну, и где твой Абду- 
лай!» Вот уж действительно 
роль, которая вас прославила на 
весь свет! И тем не менее после 
Будулая вы, кажется, больше ни 
одного цыгана не сыграли...

— Да, вечного цыгана иг­
рать не хотелось. Эмиль Дотяну 
звал меня на роль отца главной 
героини фильма «Табор уходит 
в небо». Я снялся в пробах, по­
смотрел на себя и... отказался. 
Хотя для меня все картины До­
тяну — это поэзия.

— Вы, кстати, с Кларой 
Лучко поддерживаете отноше­
ния!

— Клара Лучко — очень 
хорошая актриса и замечатель­
ный человек. Иногда мы пере­
званиваемся, но встречаемся, к 
сожалению, очень редко. Пос­
ледний раз виделись в Москве 
пару лет назад.

— А многие до сих пор 
уверены в том, что она — ваша 
жена.

— Что, и до сих пор так 
говорят? На самом деле моя 
жена — замечательная теат­
ральная актриса. Мы вместе ра­
ботаем, вместе на сцену выхо­
дим. А дочь сидит дома, воспи­

тывает ребенка — моей внучке 
скоро два года.

— В Молдавии живет не­
мало цыган. Говорят, когда 
«Цыгана» показывают, они все 
безотрывно перед телевизора­
ми сидят. И вообще, считают, 
что цыган из вас замечательный 
получился. Не зря вы, видно, на­
кануне съемок учились у свое­
го дяди, настоящего кузнеца, 
его ремеслу, чтобы роль убе­
дительной получилась.

— В свое время, когда 
фильм вышел на экраны, цыга­
не благодарили меня за фильм. 
И сейчас за своего принимают. 
Помню, мы с Кларой Лучко вы­
ступали в Волгограде на каком- 
то заводе — давапи маленький 
концерт. Желающих попасть на 
наше выступление было так мно­
го, что все в зале не помеща­
лись. А тут вдруг в разгар кон­
церта вваливается огромная тол­
па местных цыган — человек 
триста, со всей области понае­
хали. Их охранники останавлива­
ют: «Нет мест». «Как нет?! Это 
же наш Будулай!» — настаивает 
табор. И на сцену рвется...

— У цыганского барона, ко­
торый с вами по соседству в Со­
роках живет, кстати, много воз­
можностей — он вам поддержку 
и заступничество не предлагал!

— Ну, что вы (смеется). 
Сейчас не те времена — каж­
дый о себе думает.
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Меня грозили убить 
за поддержку 
президента

— Десантники тоже на­
верняка к вам питают особую 
симпатию в благодарность за 
фильм «Зона особого внима­
ния». Им сейчас, кстати, неслад­
ко приходится в Чечне. Сочув­
ствуете!

— Не знаю, кому выгодна 
эта война, но мне ребят жалко. 
Что тут говорить — дети умира­
ют. Парень восемь месяцев все­
го отслужил, а его уже под выс­
трелы посылают. Хотя для пули 
не имеет значения — подготов­
лен ты к смерти или нет.

— Но вы же пытаетесь 
влиять на политику в своем го­
сударстве — активно президен­
та поддерживаете. Петр Лучин- 
ский, рассказывают, ваш хоро­
ший знакомый. Решили посо­
действовать в осуществлении 
его наболевшей идеи — превра­
щении Молдавии в президентс­
кую республику!

— Я и сам выступаю за то, 
чтобы жизнь в Молдавии нако­
нец обрела достойные черты. 
Для этого нам срочно требует­

ся человек, который отвечал бы 
за порядок и благополучие ро­
дины. У нас же ответственность 
несут все партии разом, а на 
деле получается, что спросить 
не с кого. Всю вину сваливают 
на президента. А у него на са­
мом деле нет никакой возмож­
ности изменить ситуацию.

— Ваш президент, на­
сколько я понимаю, — самый 
бесправный во всем СНГ!

— Да, хотя у президента в 
Конституции прописано доста­
точно прав, однако на деле вос­
пользоваться ими он не может.

— Именитых актеров час­
то используют для предвыбор­
ной агитации. Вас тоже угова­
ривали и пытались купить!

— Депутаты самых разных 
партий ко мне обращаются час­
то: поддержите меня, заплачу 
любые деньги. Мне от этого ста­
новится грустно. Категорически 
отказываюсь. Но за поддержку 
президента никто мне денег не 
предлагал. Случись такое, я, 
возможно, еще бы хорошень­
ко подумал, поддерживать ли 
мне его. Я могу быть только за 
тех, кто мне по сердцу.

— Но в парламентских за­
седаниях вы все же участвова­
ли. В качестве депутата!

— Нет, как приглашенный. 
Ко мне многие люди приходили 
из разных районов Молдавии, 
просили выставить свою канди­
датуру на парламентских выбо­
рах. Но мое дело — актерское. 
Зачем садиться в чужие сани?

— И тем не менее вы не 
одну политическую акцию про­
вели. Многие были свидетеля­
ми того, как вы однажды выш­
ли на сцену и заявили: «Я, на­
родный артист Молдовы, не 
могу смотреть на то, что тво­
рится сегодня в республике. И 
сделаю все, что в моих силах, 
чтобы хоть что-нибудь изме­
нить к лучшему». Как оценили 
ваш порыв!

— Да я не для того, чтобы 
меня оценивали, так сказал... 
Конечно, кто-то меня за это бла­
годарил, кто-то ругал. Даже 
письма с угрозами присылали — 
убить пообещали.

— И стоило так рисковать!
— Наверное, сам я ничего 

не могу изменить в этой жизни. 
Не хочу ничего сказать против 
свободы, которой сегодня мно­
гие пользуются. Некоторые 
люди, к примеру, сумели пост­
роить себе очень хорошие дома
— дворцы! На здоровье. Что же 
в этом плохого? В моем театре 
расположились два бара — это 
прекрасно, потому что я могу в 
любой момент спуститься по ле­
стнице и выпить кофе. Иногда
— с коньяком! Так что я за пе­
реход к рыночной экономике. 
Только пусть огромные деньги, 
которыми многие сегодня вла­
деют, зарабатываются честным 
трудом. Но многие, увы, так 
жить пока не умеют. И пользо­
ваться вожделенной свободой 
не умеют тоже. Нас воспитыва­
ли не через душу, а через силу. 
И мы повели себя, как живот­
ное, которое долго было привя­
зано к забору, но ему вовремя 
приносили воду и пищу, своев­
ременно доили. А когда отвяза­
ли — оно перепрыгнуло через 
забор и отправилось топтать все, 
что попадалось по дороге.

— Но вы же так любите 
животных!

— Я очень люблю живот­
ных. Но все же больше — лю­
дей.

I
 Самые разумные — 
женщины, собаки 
и лошади

— Простите за откровен­
ность, но один мой знакомый 
режиссер сказал как-то: «Волон- 
тиру вообще не следовало за­
ниматься актерством — он 
слишком привязан к своей ро­
дине. Ему стоило работать на 
земле или разводить лошадей...»

— Я действительно рабо­
тал на земле с двух лет — в на­
шей семье строго распределя­
лись обязанности, и каждый дол­
жен был работать на отдельном 
участке земли. Актером я стал 
случайно. Вообще-то мечтал вы­
учиться на летчика, но меня в во­
енное училище не приняли яко­
бы из-за плоскостопия. Хотя на 
самом деле другая причина была 
— мой отец и дед служили в цар­
ской армии, и это кому-то не по­
нравилось. Я устроился работать 
в карьер простым рабочим. 
Иногда вырывался на спектакли, 
которые показывали в молдавс­
ко-русском музыкально-драма­
тическом театре. Восхищался иг­
рой замечательного актера — 

Валерия Головненко. Готов был 
чемоданы его таскать. Но тас­
кать приходилось тяжелый пе­
сок...

— Как же вам все-таки 
удалось угодить из карьера на 
сцену!

— Нашел любительский те­
атр, начал играть. Там меня за­
метил еще один замечательный 
режиссер — Мустапов. Это был 
1956 год: он взял меня в труппу. 
Помню, пригласил как-то до­
мой. На столе лежали квадрати­
ки черного хлеба, папиросы и 
были расставлены шахматы. Мы 
просидели вечер за шахматной 
доской. Играл я, надо сказать, 
отвратительно, но это было не­
важно, потому что режиссер в 
тот момент рассказывал мне ис­
тории про великих актеров.

Шесть лет я проработал в 
его театре. К тому времени 
меня уже часто приглашали сни­
маться в кино, но учитель не раз­
решал. А потом вдруг сказал: 
«Я даю тебе полный карт- 
бланш». «Что такое карт- 
бланш?» — переспросил я, изум­
ленный.

— Вы как-то сказали, что 
самые разумные существа на 
земле — это собака, женщина 
и лошадь. Для себя вы их имен­
но в такой последовательности 
располагаете!

— Да нет. Женщины, ко­
нечно, на первом месте. Но со­
бак и лошадей я тоже считаю 
мудрыми.

В гримерке Волонтира, 
уютно расположившись на по­
роге, за разговором внима­
тельно следила дворняга. Ка­
жется, подслушивала, потому 
что на последней фразе хозя­
ина подняла голову и благо­
дарно вильнула хвостом.

— Она все понимает — 
улыбнулся актер. — Удивительно 
умный пес. Мне его три года на­
зад — тогда еще маленького 
щенка — кто-то впустил во двор. 
Я его случайно увидел — подо­
звал, приласкал... С тех пор он 
верно стережет театр. Знает 
всех, кто здесь работает, — ни­
когда голоса не подаст. Но если 
кто-то задумает пробраться в те­
атр ночью — уйдет без штанов.

— Как трогательно у вас с 
животными складываются отно­
шения! А с женщинами так же!

— Ну, что за вопросы вы 
задаете старому человеку? 
(Смеется.) Мне же давно поми­
рать пора, а я все живу. Хотя на 
самом деле стариком себя не 
считаю — ощущаю себя года на 
двадцать четыре, не больше.

— Сил на то, чтобы поохо­
титься или на лошади проска­
кать, еще хватает!

— Моя последняя лошадь 
околела семь лет назад. А всю 
дичь в Молдавии истребляют те­
перь не охотники, а браконье­
ры. Помню, в мое время была 
специальная книга заповедей, 
которые охотник должен был 
знать наизусть — просьба каж­
дого животного: дай мне шанс 
выжить. Настоящий охотник ни­
когда не пристрелит зайца, ко­
торый спит, развалившись на бо­
розде. А сейчас на животных 
идут с десятизарядными ружья­
ми, автоматами и вертолетами.

Да и вообще многое изме­
нилось. Мне стыдно за нынеш­
нее поколение: пройдите вече­
ром по Бельцам — кроме мата, 
вы ничего не услышите...

— Ну вот, а вы говорили, 
что лучше всего чувствуете себя 
в родном городе.

— Как сказал великий ев­
рейский писатель Шолом-Алей- 
хем: «Если ты не любишь свой 
задрипанный дом, свою грязную 
улицу — как ты можешь любить 
другие города и иные народы?» 
Вот и я так считаю.

Потом, в продолжение 
разговора, мы сидели у костра 
на берегу реки, и Михай Волон­
тир задумчиво пел печальную 
песню. Он совсем недавно вы­
пустил собственный альбом на 
румынском язьже, который в 
России вряд ли увидят. «Из-за 
границы мне написал артист, ко­
торый уехал от безденежья и 
теперь стал миллионером. Зо­
вет... Другой актер сказал мне: 
если ты останешься в Бельцах 
— будешь ходить без штанов. 
Да, у меня нет даже лишнего 
лея, чтобы купить себе прилич­
ную обувь, но я беспредельно 
счастлив, что живу в городе 
своей молодости. Не знаю, чем 
ты обворожила меня, моя бед­
ная родина. Но я никогда от тебя 
не уеду». Так пел известный ак­
тер Михай Волонтир и, кажет­
ся, плакал.

Мария ШЕВЧЕНКО. 
Бельцы.


