

# Кто поможет Будулаю

Спецд. 11 октября 2001 г., № 222 (23012)

*Он совершенно не похож на Будулая. Так не похож, что узнать его просто невозможно, и он - неузнанный - спокойно ходит по улицам, ездит в транспорте, заходит в кафе. Вот разве что акцент выдает - жесткий, чарующий акцент, кстати и не цыганский вовсе, а румынский. Но манера говорить другая, не "будулаевская" - мягкая и спокойная. Пожилой человек: невысокий, коротко подстриженный, седой, с умным и насмешливым взглядом темных глаз за стеклами очков.*

- Все говорят: вот ты там, в своей Молдове... Молдова - на другом берегу. А я живу в Бессарабии, и она прекрасна! Она похожа на виноградную гроздь, моя маленькая страна. Она такая... - И, не найдя нужных слов, он смеется, рукой показывая плавные очертания виноградной грозди. В этом жесте столько ласки, что хочется немедленно бросить скучные дела в осеннем Питере и поехать в Бессарабию...

Бельцы, где сейчас живет Волонтир, - город совсем маленький, а в нем маленький же театр, которому Волонтир отдал свою душу и почти 40 лет жизни. Звали порой в большие города, в солидные театры: он благодарил, обещал подумать. Со временем звать перестали - поняли, что дом он не оставит.

В театре своем он теперь не только актер, но и режиссер, в городе - всеобщий любимец, в маленькой стране своей - национальная гордость, да и в других странах славой не обижен. Живет Михай Волонтир тихо, не любит особого к себе внимания, а нас, журналистов, просто терпеть не может и к себе старается на пушечный выстрел не подпускать.

Два года назад, когда я впервые позвонила ему в Бельцы в надежде все-таки взять у него интервью, он вежливо, но решительно отказался

даже разговаривать со мной. А через неделю мы уже общались, словно знакомы были всю жизнь. Это была странная дружба, и я почти не сомневалась, что мы никогда не увидимся, тем более нет-нет да и жаловался Михай Ермолаевич на здоровье, говорил, что самолетами летать уже не может - слишком тяжело, а поезда в Россию идут так долго... И только однажды пообещал: "А знаешь, я почему-то уверен - мы все-таки встретимся".

Вот и встретились - в больничной палате Военно-медицинской академии. И очень хочется спросить: "Нужна помощь?" Но я молчу. По опыту знаю, ответ будет все тот же: "Не надо обо мне беспокоиться. Со мной все будет в порядке". Гордый бессарабский мужчина не может жаловаться и просить помощи: он сам поможет любому, кому придется трудно, и даже в больничной палате в тумбочке у него найдется бутылка коньяка для друзей, а на кровати будут лежать журналы, на обложках которых вскачь несутся красавцы кони, поверх журналов - в мягком кожаном чехле - любимый охотничий кинжал. Никаких проблем.

Никаких проблем?.. Врачи говорят: каждые три месяца он обязательно должен проходить обследование - безусловно, лучше здесь, в Питере,

чтобы каждый раз не начинать все сначала в других городах, у других врачей. Пока удавалось все делать бесплатно, но что будет в январе - неизвестно. Врачи обещают помочь чем смогут, как уже сделали в этот раз, но они - только люди (хотя и замечательные люди!) и оплатить все необходимые процедуры из своего кармана просто не в состоянии. Тем более что лечение назначается по результатам каждого нового обследования.

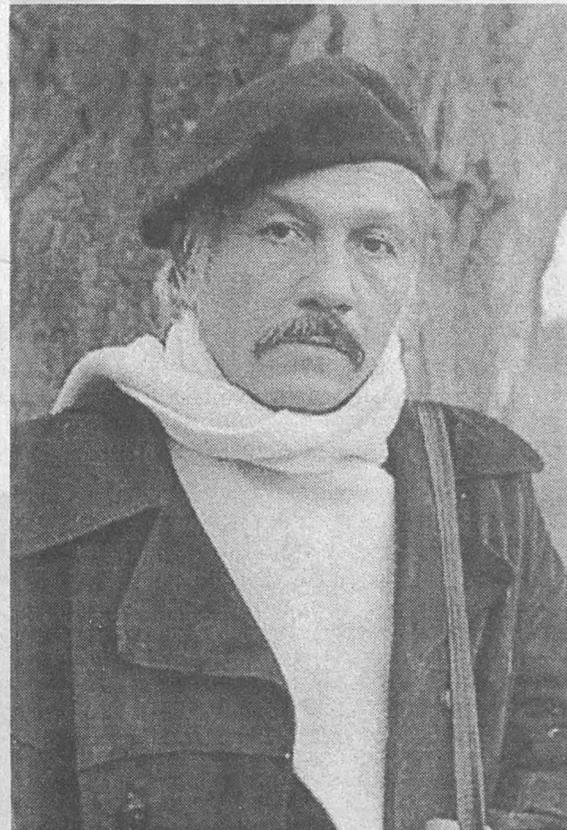
Клара Степановна Лучко, которой я все-таки втихаря звоню (узнает Волонтир - будет ругаться: "Я же сказал, что сам справлюсь со своими проблемами!"), возмущается: "Не слушайте вы его! Уже вся страна знает, как тяжело он болен, а он все твердит: "Я сам!" Что - сам?.. 11 долларов пенсия, 12 - зарплата в театре. И никаких других доходов. Он хочет из принципа умереть нищим? А мы не позволим! Знаете, что нужно сделать?"

И мы разрабатываем план. План прост: Клара Степановна в Москве, мы здесь, в Петербурге, открываем счета - счета именные, снять деньги с которых может только сам Волонтир. И все, кому он дорог, могут перечислить на этот счет деньги. Даже если тысяча человек пришлют по 10 рублей, дорога из Молдавии в Петербург перестанет быть неразрешимой проблемой. Будет денег больше - решатся проблемы с лекарствами, с лечением.

- Должно сработать, получится! - уверяет Лучко.

Получилось ли, узнаем через три месяца.

**Лилия ГУРЬЯНОВА**  
Для организаций (безналичный расчет):  
Центральное отделение Сбербанка  
N 1991/205 СУБ.  
K/C 30301810955000605523



K/C 30101810500000000653  
Северо-Западный банк Сбербанка РФ  
БИК 044030653  
ИНН 7707083893  
Код ОКПО 028/2459  
Код ОКОНХ 96130.

Для частных лиц (наличными):  
Сбербанк России, филиал Центрального отделения N 199100205, 191023,  
Санкт-Петербург, Гороховая ул., д. 44.

ФО