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Это было у моря. Ялта. Лето 1935-го. "Ореанда" - 

гостиница, наполовину пустовавшая. И такой же пляж. 
Отдых на курортах еще не стал модой. На пляже Во­

лодин и познакомился с кинорежиссером Григорием 
Александровым и его женой Любовью Орловой. Он 

выразил свое восхищение только что увиденными 'Ве­
селыми ребятами".

-Уж вы поверьте мне, горбацуцер, пуцер, бамар, 

в вашей картине - точность циркового антре, - гово­
рил Владимир Сергеевич. - Я это на собственной 

шкуре испытал, когда начинал у Никитиных на Триум­

фальной. Затянешь паузу - и никакого эффекта. И 

сразу схлопочешь по шее, горбацуцер, пуцер, ба­

мар, от хозяина!

Через несколько дней режиссер сказал:

- Вы были на арене рыжим, а я предлагаю вам 

повышение. Согласны стать цирковым директором? 

Условие одно: вашу присказку "горбацуцер" не буде­

те говорить ни при каких обстоятельствах!
"Цирк" принес Володину успех и известность. Ар­

тист смог показать все, что знал и умел. Чему научил­

ся на манеже, в драматическом театре, на эстраде, 
в кабаре и оперетте. В последней особенно. Волею 

судьбы он стал одним из основателей Московского 

театра музыкальной комедии (так он назывался тогда) 
и уже в 1927-м играл в "Женихах", первом опусе Ду­

наевского в этом жанре. Искусствоведы считают 

именно это произведение началом опереточной ис­

тории в нашей стране.

На "Цирке" Володин нередко спорил с Алексан­

дровым. "Ну, как же так, Гриша выпустил нас на аре­

ну с велономером 1903 года, а Отто (Коля Павлов­

ский) работает в гриме Чаплина! - вспоминал Воло­

дин. - Не было, говорю режиссеру, тогда еще Чапли­

на! А он: "Неважно! Зато - смешно!"

А вот куплеты, что распевал Володин, крутя педали, 

настоящие. "Сбежала дочка в одной сорочке" он пел

еще в 1906 году в Сокольниках, на подмостках рестора­

на "Тиволи". Там он дебютировал после успешного окон­

чания драматической школы Ивана Романовича Пельт­
цера. Того самого, что играл великолепных стариков в 
"Большой жизни' и "Дочери моряка". Того самого, дочь 

которого Татьяна стала актрисой.
Но с учителем володинские пути разошлись. Гого­

лю, Чехову, Горькому он предпочел Легара, Зуппе, 

Кальмана, а потом - Блантера, Соловьева-Седого, 
Милютина. Он таял от счастья, когда публика смея­

лась, встречала его репризы взрывами хохота, когда 
в текст роли можно было вставить новый анекдот, 
только что услышанную шутку. Умел самые нелепые 
ситуации воспринимать как абсолютно нормальные и 

оставаться серьезным даже тогда, когда зал корчил­
ся от смеха.

И где бы он ни играл - в "Волге-Волге", "Светлом 
пути" или в "Первой перчатке", не говоря уже о десят­

ках оперетт - он всегда оставался эдаким полуска- 
зочным героем, повзрослевшим Иванушкой-дурач­
ком, смешным, себе на уме, но всегда добрым. Зло­

деев Володин никогда не играл. Подлецы и прохвосты 

у него не получались.
Вообще, в нем самом была некая странность. Ни­

когда ничего ни у кого не просил. На гонорар от пер­
вых фильмов купил однокомнатную квартиру в когда- 
то самом высоком доме Москвы, в Гнездиковском пе­
реулке. После войны ему предложили (бесплатно!) 
двухкомнатную в самом престижном доме на Котель­

нической. Ее он и смотреть не стал.
- Зачем менять один небоскреб на другой?! Про­

живем и здесь, - сказал он жене Татьяне Николаевне 
Пустыниной, тоже актрисе оперетты, - Да и родной 

театр под боком!

Оперетте он сохранил верность до конца своих 
дней, оставшись в нашей памяти добрым клоуном. 

Артистом!

Глеб СКОРОХОДОВ.

Подробности - в передаче из цикла “В поисках 
утраченного" (режиссер Александр Садковой, опе­
ратор Александр Игнатьев).
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