

Семь дней. - 1995.
- 16-22 окт., - с. 27.

ПОЗДНЯЯ ДОРОГА

ОСТАЛОСЬ ЗА КАДРОМ

Это было у моря. Ялта. Лето 1935-го. "Ореанда" – гостиница, наполовину пустовавшая. И такой же пляж. Отдых на курортах еще не стал модой. На пляже Володин и познакомился с кинорежиссером Григорием Александровым и его женой Любовью Орловой. Он выразил свое восхищение только что увиденными "Веселыми ребятами".

– Уж вы поверьте мне, горбацицер, пуцер, бамар, в вашей картине – точность циркового антре, – говорил Владимир Сергеевич. – Я это на собственной шкуре испытал, когда начинал у Никитиных на Триумфальной. Затянешь паузу – и никакого эффекта. И сразу схлопочешь по шее, горбацицер, пуцер, бамар, от хозяина!

Через несколько дней режиссер сказал:

– Вы были на арене рыжим, а я предлагаю вам повышение. Согласны стать цирковым директором? Условие одно: вашу присказку "горбацицер" не будете говорить ни при каких обстоятельствах!

"Цирк" принес Володину успех и известность. Артист смог показать все, что знал и умел. Чему научился на манеже, в драматическом театре, на эстраде, в кабаре и оперетте. В последней особенно. Волею судьбы он стал одним из основателей Московского театра музыкальной комедии (так он назывался тогда) и уже в 1927-м играл в "Женихах", первом опусе Дунаевского в этом жанре. Искусствоведы считают именно это произведение началом опереточной истории в нашей стране.

На "Цирке" Володин нередко спорил с Александровым. "Ну, как же так, Гриша выпустил нас на арену с велономером 1903 года, а Отто (Коля Павловский) работает в гриме Чаплина! – вспоминал Володин. – Не было, говорю режиссеру, тогда еще Чаплина! А он: "Неважно! Зато – смешно!"

А вот куплеты, что распевал Володин, крутя педали, настоящие. "Сбежала дочка в одной сорочке" он пел



ЗЛОДЕЕВ НЕ ИГРАЛ НИКОГДА

еще в 1906 году в Сокольниках, на подмостках ресторана "Тиволи". Там он дебютировал после успешного окончания драматической школы Ивана Романовича Пельцера. Того самого, что играл великолепных стариков в "Большой жизни" и "Дочери моряка". Того самого, дочь которого Татьяна стала актрисой.

Но с учителем володинские пути разошлись. Гоголю, Чехову, Горькому он предпочел Легара, Зупле,

Кальмана, а потом – Блантера, Соловьева-Седого, Милютину. Он таял от счастья, когда публика смеялась, встречала его репризы взрывами хохота, когда в текст роли можно было вставить новый анекдот, только что услышанную шутку. Умел самые нелепые ситуации воспринимать как абсолютно нормальные и оставаться серьезным даже тогда, когда зал корчился от смеха.

И где бы он ни играл – в "Волге-Волге", "Светлом пути" или в "Первой перчатке", не говоря уже о десятках оперетт – он всегда оставался эдаким полусказочным героем, повзрослевшим Иванушкой-дурачком, смешным, себе на уме, но всегда добрым. Злодеев Володин никогда не играл. Подлецы и прохвосты у него не получались.

Вообще, в нем самом была некая странность. Никогда ничего ни у кого не просил. На гонорар от первых фильмов купил однокомнатную квартиру в тогдашнем самом высоком доме Москвы, в Гнездиловском переулке. После войны ему предложили (бесплатно!) двухкомнатную в самом престижном доме на Котельнической. Ее он и смотреть не стал.

– Зачем менять один небоскреб на другой?! Проживем и здесь, – сказал он жене Татьяне Николаевне Пустыниной, тоже актрисе оперетты. – Да и родной театр под боком!

Оперетте он сохранил верность до конца своих дней, оставшись в нашей памяти добрым клоуном. Артистом!

Глеб СКОРОХОДОВ.

Подробности – в передаче из цикла "В поисках утраченного" (режиссер Александр Садковой, оператор Александр Игнатьев).

1 КАНАЛ, 18 ОКТЯБРЯ, СРЕДА, 20.00.

На 1-й стр.: кадр из фильма "Кубанские казаки".