
Странная книга. Похожая на моза­
ичный портрет. Да, потому что из 
всех пьес, сценариев, записок, во­
шедших в сборник «Для театра и ки­
но», постепенно перед нами все 
крупнее вырисовывается образ его 
автора — Александра Володина. Не 
то чтобы он заслонил своих героев. 
Нет, но благодаря- им становится как- 
то отчетливее, ярче его личность. 
Необычная прежде всего своим уди­
вительно восторженным восприятием 
мирё, искусства, театра. Это было 
свойственно ему в детстве. Это оста­
лось навсегда. И это чувство он пе­
редал своим героям.

К примеру, еще мальчишкой Во­
лодин считал, что «искусство было 
чём-то высшим, нежели все осталь­
ное, только оно помогло жить». Та­
кое же состояние испытывает потом 
его любимая героиня Надя Резаева, 
фанатично влюбленная в театр 
(«Стершая. сестра»), Еще в детстве 
он ощущал театр как «незабываемые 
впечатления, которые могут длиться 
минуту, но остаются в памяти навсег­
да... Театр — это трубить во все тру­
бы души...» И вот недавно Володин 
подарил нам смешного трубача (ки­
нофильм «Звонят, откройте дверьі»), 
и маленький человечек, по-чапли- 
новски добрый и согревающий окру­
жающих, не забывается. Он застав­
ляет невольно пристальнее вгляды­
ваться в окружающих: а вдруг и они 
такие, те, незаметные, не расталки­
вающие жизнь локтями...

В этот сборник не вошел этот сце­
нарий, как и пьеса «Фабричная дев- ' 
чонка». Хотя последняя лет десять 
назад пользовалась шумным успе­
хом. Оказалось, что это единствен­
ное его произведение, не совпада­
ющее по своим художественным за­
дачам с его нынешними творческими 
принципами: «Тогда я был убежден, 
что важно и интересно только то, 
что происходит с другими, хорошо 
бы не похожими на тебя людьми и 
хорошо бы где-нибудь далеко... В 
последующих пьесах было все боль­
ше личного, и я понял, что это не 
страшно, а иной раз и напротив: чем 
больше ты черпнешь из своей души, 
тем, может быть, больше заденешь 
другие, чем откровенней о себе — 
тем точней о других...»

Своеобразие таланта Володина ска­
зывается прежде всего в том, что 
он испЬльзует самые обыденные, 
житейски примелькавшиеся нам сю­
жеты. Но в его освещении они вдруг 
преображаются. И оказываются и ро­
мантичными, и героическими, и фи­
лософски значимыми.

Герои Володина — самые буднич­
ные люди самых скромных и буд­
ничных профессий. Шофер, мастер 
на фабрике, техник, служащий, зуб­
ной врач, библиотекарь, продавщи­
ца... Они не совершают героических 
поступков. В их жизни нет трагедий­
ного накала страстей. Они только 
постоянно ведут себя, как порядоч­
ные люди, а это иногда труднее ми­
нутного порыва.

Так драматург создает свой реа­
листичный и в то же время в чем-то 
условный мир. Хотя его мир — не 
вымыселъ

Володин населяет свой мир чуда­
ками. Своеобразными чудаками, 
потому что порядочные скром­
ные люди часто кажутся чудаками 
жрецам житейского «здравого смыс­
ла» типа дяди Мити («Старшая сест­
ра»).

Но чудаки Володина — не одиноч­
ки, не единицы, затерянные в джунг­
лях цивилизации. Наоборот, исклю­
чение в его мире — хищники, карье­
ристы и честолюбцы. Может быть, 
потому, что Володин умеет остатки 
детского увидеть в каждом взрос­
лом человеке. Надо тблько на секун­
ду его расшевелить', помочь ему 
вспомнить свое прошлое, детстзо, 
боль и радости того времени. В этом 
смысле для Володина наиболее ха­
рактерна пьеса «Назначение». Герои 
ее, замотанные, оглушенные тысяча­
ми забот и неприятностей, мелких 
по сути, но для каждого-г-грандиоз­
ных, потому что из них складывает­
ся их жизнь, вдруг вспоминают—• 
когда Ими кто-то поинтересовался — 
свое, затаенное, но очень дорогое. 
И после этого они уже не безликая 
масса неудачников, а люди, близкие 
и дорогие для Лямина, главного ге­
роя. Он, Лямин, дгочно внутренне в 
них перевоплощается, взваливая на 
свои плечи часть их огорчений, охва­
ченный решимостью помочь, переде­
лать, изменить условия, мешающие 
им жить радостно и щедро.

Этот герой чем-то неуловимо по­
хож на автора. Не простыми совпа­
дениями биографий, а внутренне, 
тем чувством ответственности, кото­
рое Володин испытывает за других, и 
особенно — за несложившиеся, не­
удавшиеся женские судьбы.

Володин — один из немногих на­
ших современных писателей, кто вос­
певает современную Женщину, какие 
бы нехитрые и серенькие обличья 
она ни принимала. Ей он поет гимны 
и в «Пяти'вечерах», и в «Идеалист-
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Володин отказался от благополуч­
ных развязок, слегка нравоучитель­
ных.

Произведения стали глубже, серь­
езнее, не превратившись при этом в

ке», и в «Старшей сестре», и в «Наз­
начении»— ее мужеству, жертвен­
ности, доброте. Володин искренне 
уважает Женщину. И в каждом чита­
теле он старается разбудить такое

Герои Володину всегда в поисках, 
всегда стараются найти смысл жизни, 
понять свою тоску о творчестве, уви­
деть подлинную красоту, осущест­
вить-наяву 'чудеса или, наконец, пой­
мать, как синюю птицу, чистое вдох­
новение. В каждом его герое таятся 
залежи добра, красоты, таланта, надо 
только суметь снять тот мусор, ко­
торым их засыпали скучные будни. 
И все герои его разговаривают 
страстно, убежденно, горячо, захле­
бываясь иногда словами. Они щедры 
во всем — в чувствах, в отношениях, 
помощи, потому что щедра душа 
вызвавшего их к жизни писателя.

I 'Основное зло в мире, по мнению 
; Володина,—от непонимания друг дру- 
I га, от ограниченности, от навязыва- 
!ния даже из самых добрых побуж­
дений своих взглядов инакомысля- 
I щим, от равнодушия к себе, от не­
умения бороться за свою мечту. 
Может быть, поэтому нестрашны 
в его произведениях все эти Муро- 
веевы, Куропеевы, Тетерины и Коти- 
ковы. Они подлы, но это мелкая 
подлость, они бездушны, но это мел­
кое бездушие, они трусливы, но это 
мелкая, заячья трусость. Куда опас­
нее внутренние враги, гнездящиеся 
в душах самых хороших и добрых 
людей: смирение Нади Резаевой, за­
битость Насти, ранимость Чеснокова, 
паралич воли у Ильина. Вот по сути 
что калечит их жизни, вот с чем надо 
воевать как можно жестче, реши­
тельнее, и вот против чего направ­
лен самый пламенный гнев Володина.

Человек должен прежде всего вос­
питать к себе Человека сам, не ожи­
дая чудес.

Володина часто в нашей критике 
называли пессимистом, писателем 
мелкой темы. Но как светел мир, им 
изображенный!

И это не случайно, к этому приве­
ло Володина глубокое, выстраданное 
убеждение: «жестокое, ничтожное, 
подлое можно описывать в той сте­
пени, в какой , это обеспечено запа­
сом доброты и любви, как бумажные 
деньги должны быть обеспечены зо­
лотым запасом», а потому «пи­
сать лучше о тех, кого любишь...» 

Этим объясняется его мечта об 
искусстве, помогающем жить «ради 
того, чтобы люди, создающие все 
ценности жизни, ощущали свое един­
ство. Ради идеалов, которые челове­
чество пронесло через тысячелетия, 
через средневековье и фашизм». И 
поэтому, вероятно, остальные функ­
ции искусства, «включая критику по­
роков и недостатков общественной 
жизни, для меня имеют смысл только 
рядом с этой главной целью: помо­
гать жить».

Володин удивительно свободно ле­
пит форму своих произведений. Его 
сценарии — это часто и 'монопьеса 
и новелла одновременно. Непринуж­
денность его манеры, удивительная 
пластичность и естественность инто­
нации связана с тем, что в своих 
произведениях он идет от характе­
ров, от событийного клубка, а не от 
заранее заданной себе самому, точ­
но отмеренной и точно взвешенной 
идеи. «Я пришел к выводу, что же­
лательно не притягиваться к колыш­
ку идеи, вбитому вдали, а отталки­
ваться от сложившегося в пьесе по­
ложения, писать лишь то, что выте­
кает из этого положения само собой, 
закономерно. Тогда есть надежда 
сохранить цвета и полутона жизни. 
Да и сама идея может в конце кон­
цов возникнуть более жизненная, 
неожиданная и существенная, неже­
ли была задумана поначалу».

Интересно проследить, как измени­
лись концовки двух произведений 
Володина в этом сборнике. Я имею 
в виду сценарий «Старшая сестра» и 
сценарий «Происшествие, которого 
никто не заметил».

В одноименной пьесе «Старшая 
сестра» мы знали счастливый конец. 
К Наде Резаевой после всех терза­
ний пришло признание, ее талант 
вырвался из пут обыденности, и да­
же, кажется, она не останется обре­
ченной на одиночество. В сценарии 
теперь концовка другая. Надя на 
распутье. Она пришла в театр, но с 
запозданием, ее талант увял. И вот 
последние строки:

«Сжав веки, она качает головой и 
повторяет все одно:

— Что же делать? Ну что делать? 
Ой, ну что же делать?..»

В журнальном варианте «Проис­
шествия, которого никто не заметил» 
тоже все" кончалось празднично. Бла­
городством, добротой Настя смягчи­
ла свою судьбу, заслужила счастье. 
Пусть маленькое, простое, пусть это 

только надежда на брак с благодар­
ным бесхитростным' человеком... Те­
перь же в этом сборнике сменившая 
свою прекрасную оболочку спящей 
царевны Настя возвращается в обы­
денный мир. И ничего, буквально ни­
чего удивительного, вознаграждаю* 
щего ее чудесную душу, с ней не 
происходит, и Толя больше не появ­
ляется...

появилось больше возможности до­
мысливать писательский замысел, 
свободнее представлять судьбы ге­
роев. А это всегда увеличивает и 
эмоциональный, и интеллектуальный 
запас впечатлений от любого произ­
ведения. Протертая, размельченная, 
пища хороша только в диетической 
столовой...

Прочтя этот сборник, я вдруг по- 
новому поняла и прочувствовала 
творчество Володина. Он оказался 
значительно крупнее как художник, 
как мыслитель, чем я его себе пред­
ставляла, бывая на различных спек­
таклях. Хотя пьесы Володина ставят 
лучшие режиссеры лучших театров 
страны. Может быть, они ищут самые 
модные или острые акценты. И пьесы 
поворачиваются к зрителю той сто­
роной, которая «показалась» режис­
серу. А Володин слишком многогра­
нен для этого.

У Володина в пьесах, сценариях 
слишком много текста, чтобы выду­
мывать к нему подтекст. Текста ум­
ного, философского, касающегося 
самых важных общечеловеческих 
проблем.

И пьесы и сценарии этого мудрого, 
светлого писателя читаются, как пре­
красная проза. Их зрительно пред­
ставляешь, 6 его героях думаешь,, 
споришь, его своеобразием восхища­
ешься.

Его произведения помогают людям 
понять себя и свое место в жизни. 
Особенно молодым — о ком прежде 
всего пишет А. Володин.

Л. ИСАРОВА.


