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— Александр Моисеевич, в 

р советской драматургии суще­
ствуют такие понятия, как 
«театр Погодина», «театр 

, Арбузова», «театр Розова». 
Есть и «театр Володина». 

,гКак вы лично относитесь к 
нему?

, ' — У нас в Ленинграде ра­
ботает на телевидении ре­
жиссер Александр Белин­
ский. «Анюта», «Старое тан­
го» — это его... Так вот он 

'■Однажды сказал в шутку^что г 
главное слово в моем лексй- 
коне — «стыдно». Начну с 
этого слова, коль скоро эта 
шутка-действительно недале­
ка от истины.

Мне неловко и стыдно за 
свои пьесы, написанные дав­
но. Мне звонят из какого-то 
театра, говорят:хотим взять к 
постановке вашу пьесу 
«Фабричная девчонка», к 
примеру. Я долго молчу, а 
потом говорю деликатно, 
медленно, с паузами, стара­
ясь убедить собеседника:, за­
чем вам нужна такая старая 
пьеса, она уже в прошлом, 
проблемы вчерашние, еще 
что-то в этом роде. Говорю 
совершенно искренне. Прав­
да, вдруг совсем недавно в 
театре Моссовета режиссер 
Щедрин ставит чудесно 
«Фабричную девчонку». Так 
случается.

Или звонит Никита Михал­
ков по поводу экранизации 
«Пяти вечеров». Все начина­
ется сначала. Зачем,спраши­
ваю я его, не позорь себя, не' 
позорь меня, опять одинокая 
женщина. После нее было 
еще пятьсот, тысяча одино­
ких женщин с несложившей- 
,ся судьбой. Но Михалков 
ставит фильм, где отлично 
играет Гурченко и совершен­
но ошеломляюще — Люб­
шин, фильм, где прием ретро 

• оказывается волшебным 
ключом к давно заколочен­
ной двери.

И все-таки мне не хочется 
видеть сегодня на сцене 
«Старшую сестру», «С люби­
мыми не расставайтесь», 
«Фабричную девчонку». По­
тому что надежды на то, что 
получится тот же результат,

«СЕБЯ ВИНЮ, 
СЕБЯ

КЛЯНУ Я...»
В конце декабря ГРДТ Эстонской 

ССР показал зрителям последнюю 
работу минувшего года — спектакль 
«Ящерица».

Сегодня наша беседа с автором 
пьесы — лауреатом Государствен­
ной премии РСФСР драматургом 
Александром ВОЛОДИНЫМ.

как со спектаклем Щедрина 
или фильмом Михалкова, 
всегда самая малость.

— Тем не менее режиссе­
рам удавалось то, на что вы 
уже, как говорите, не наде­
ялись.

— Я думаю, они находили 
какой-то ход, но, главное, 
искали единство поэзии, 
правды и юмора. А это спа­
сет какую угодно пьесу.

Если же говорить о пьесах, 
за которые я не испытываю 
стыда и неловкости, хотя и 
написаны они тоже не сегод­
ня, то это «Ящерица», «Две 
стрелы», «Выхухоль». Ну, и 
сценарии еще — «Фокусник» 
и «Похождения зубного вра­
ча». По ним в свое время бы­
ли сняты фильмы, сразу же 
устроившиеся на полке. Не 
теряю надежды, что они ког­
да-нибудь будут показаны. 
Надеюсь и на сценическую 
судьбу пьесы «Мать Христа», 
к которой, насколько я знаю, 
примеривается сейчас Лев 
Додин.

Почему именно эти пьесы, 

а не, скажем, «Старшая сест­
ра» с ее благостным фина­
лом? Да потому, что они о 
вечном и общечеловеческом, 
о возможности выбора, о 
жизни, сообразованной не с 
кем-то, а с самим собой.

Сегодня мои «доисториче­
ские» пьесы широко пошли у 
нас и за рубежом. По всей 
вероятности, наступил мо­
мент, когда разговор, подня­
тый ими, стал важен и актуа­
лен. А в пору написания они 
оказались словно бы не ко 
времени. Помню, когда-то у 
меня по поводу «Ящерицы», 
где противоборствуют два 
племени, жившие на земле 
12 тысяч лет назад, спраши­
вали строго и серьезно: «Кто 
здесь мы, а кто — они? Вам 
что, неизвестно, что в нашем 
мире сосуществуют две соци­
альные системы?»...

— Сейчас немало говорят о 
новом мышлении, о необхо­
димости переосмыслить
прошлое.!Что это значит, по- 
вашему, новое мышление, в 
чем оно выражается в приме­

нении к искусству, к творче­
ству?

— Я не знаю, что это зна­
чит — новое мышление или 
старое. Во все времена было 
важно одно — не уходить от 
себя, не подстраиваться к че­
му-то, не изменять себе. 
Жизнь воспитывала и воспи­
тывает каждого человека, в 
ней все было и есть. И у меня 
есть прошлое, с детством у 
случайных людей, и фронт в 
прошлом, и то, что выжил. И 
все мои огрехи при мне, ни­
куда от них не уйти. И все 
вины. Новое мышление или 
старое — это оставаться са­
мим собой, если был искре­
нен. А коли был неискренен 
— ничего не поделаешь, на­
деваешь на себя новое мыш­
ление, как новую одежду.

— Почему-то в связи с ва­
шим творчеством, особенно с 
ранним, не покидает ощуще­
ние, что женщинам, женским 
характерам в нем повезло 
больше, чем мужским.

— Понимаете, была война, 
был фронт. И еще мечта, что 

это все кончится, мы вернем­
ся домой, а там нас встретят 
прекрасные женщины, небес­
ные создания. Мы вернулись
— и нас встретили измотан­
ные, издерганные, высушен­
ные войной, одинокие. И за­
хотелось говорить о них, о 
таких, как есть, но и таких, 
какими представлялись там, 
на войне. Но говорить было 
нелегко. Мелкотемье,
злобный лай из подворотни, 
взгляд в замочную скважи­
ну... Знаете, что я сейчас на­
зываю? Названия критиче­
ских статей, посвященных 
пьесе «Пять вечеров».

А уж как поносили позже 
героя Олега Басилашвили из 
фильма «Осенний марафон»
— и бесхарактерный он, и 
мягкотелый, и двуличный, и 
конформист. Но разве лучше 
были люди вокруг него? Во­
допроводчик — алкоголик, 
обязанный своим обаянием 
Евгению Леонову? Или пере­
водчица — иждивенка, экс­
плуатирующая талант героя? 
Ее Галина Волчек играла. 
Всем им чего-то было надо, 
вот и разрывался Бузыкин, 
хотел добра для всех, а кон­
чалось неприятностями и 
драмами. И для него, и для 
остальных. Характер Бузы­
кина рожден нашим време­
нем, где много суеты и мел­
ких обязательств. Мне инте­
ресны характеры противоре­
чивые.

— И для воплощения таких 
характеров нужны актеры 
особого рода?

— Актеры... Когда-то я 
был поражен! Фетисовой, сы­
гравшей главную роль в 
«Фабричной девчонке» в те­
атре Советской Армии. Неза­
бываемы Шарко и Копелян в 
«Пяти вечерах» на сцене Ле­
нинградского БДТ. В кино — 
совсем юная Лена Проклова 
и Ролан Быков в «Звонят, от­
кройте дверь». Жалею, 
очень жалею, что наша 
встреча с Быковым случи­
лась только однажды. Какой 
это артист!

В «Похождениях зубного 
врача» прекрасно играли Ле­

онов и Мягков, в «Фокусни­
ке» — Гердт. Про «Осенний 
марафон» и говорить нечего 
— никого не выделить, а На­
талья Гундарева — моя лю­
бимая артистка вместе с Ба­
силашвили. Какое счастье, 
что Данелия не только бли­
стательный профессионал, но 
и большой режиссер...

Или Олег Ефремов. Вот че­
ловек, которого годы совер­
шенно не изменили. Лучшей 
моей пьесой Ефремов, по-мо­
ему, до сих пор считает 
«Фабричную девчонку». Но 
что же делать, если я никог­
да не хотел повторяться, ста­
рался уходить от того, что 
уже было написано. Одно 
время я простился с театром 
ради кино. Теперь нравится 
писать стихи. И не для того, 
чтобы печатать их. Да я счи­
таю, что и не обязан писать 
хорошие стихи. Но вот Гав­
рилин и Дашкевич написали 
на них музыку, их начинают 
вставлять в спектакли по мо­
им пьесам. У них уже своя 
судьба.

— Вы говорили только что 
о Ефремове, о том, что его 
годы не изменили. А вас?

— Меня изменили. Раньше 
казалось, что во многом ви­
новаты другие, обстоятельст­
ва жизни — не я. Но почему 
же о своих-то винах при этом 
не думалось? Не только у ме­
ня — у многих со временем 
происходит нечто подобное. 
Вот об этом:
Виновных я клеймил, ликуя, 

Теперь другая полоса.
Себя кляну, себя виню я, 

Одна вина сменить другую 
Спешит, дав третьей полча­
са...

Слышу часто: зачем нервы 
портишь?!Что-то написал, те­
бя играют, ставят. Но на 
полсекунды приходят удов­
летворение и покой, а потом 
все сначала. И тем сильнее 
радость от встречи с челове­
ком надежным. Тогда верит­
ся...

Вел беседу 
Виталий АНДРЕЕВ. 

! Фото Николая J ШАРУБИНА.


