
Эта жизнь - все равно подарок ц <*.кяакнвияв
“Начальственные лбы” обвиняли его в мелкотемье, очернительстве, даже в маоизме 

и неотроцкизме. А зритель валом валил посмеяться и поплакать над его непутевыми ге-
роями.

Имя Александра ВОЛОДИНА уже вошло в анналы отечественного театра и кино, 
его печатают й ставят на многих языках в Азии, Америке, Европе.

- Александр Моисеевич, на ваших про­
изведениях воспитывалось несколько по­
колений. Вы чувствуете себя знаменитос­
тью?

- Известность в тех кругах, где знают 
театр и кино, - это не значит «знамени­
тость», нет, но даже известность обязыва­
ет. Нужно сделать не хуже, а ведь случает­
ся, и за это стыдно. Задним числом мне все 
хочется переделать. Эфрос говорил: “Са­
ша, твои поправки не войдут, в спектакль, 
но войдут в историю”.

- “Пять вечеров” и “Назначение” тоже 
хочется переделать?

- Когда нравится людям, я думаю: чего 
же я стыдился? Я до сих пор помню “Пять 
вечеров” Товстоногова, там поразительно 
играла Зинаида Шарко. И “Назначение” в 
“Современнике” было замечательным, но 
спектакль запретили.

- По этой части вам везло, как никому. А 
ваши киноработы?

- Из кинфабот мне нравятся две - “Пять 
вечеров” Никиты Михалкова и “Осенний 
марафон” Георгия Данелия. Оба режиссера 
интересны. Никита - тем, что легко работа­
ет, “шутя, играет”. Данелия очень чувству­

ет ритм, юмор, у него прекрасная грузин­
ская фантазия.

- А сейчас какие из ваших пьес чаще ста­
вят?

- Сейчас ставят больше метафорические - 
“Две стрелы”, “Ящерицу”, они оказались об­
щечеловеческими, в них нет упертости в быт.

- “Мать Иисуса” тоже идет?
- Да. Это небольшая пьеса. Она была 

написана почти тридцать лет назад, когда о 
религии и заикаться нельзя было. Мне хо­
телось сказать о том, что произошло после 
казни Христа, я верю, что этот человек и 
правда жил и был необыкновенным.

- Ваши произведения объединяет какая- 
то юношеская, до дерзости, я бы сказала, 
вера в величие жизни. Откуда это?

- С войны. На фронте была почти пол­
ная уверенность, что ты либо погибнешь, 
либо останешься калекой. Жизнь казалась 
недосягаемым праздником. И теперь я 
всегда думаю, что эта жизнь, пусть с беда­
ми, стыдом, виной, все равно единствен­
ная, все равно подарок, и не быть благо­
дарным за нее грешно.

- Вы были готовы к нашим сегодняш­
ним бедам?

- Совершенно не был готов. Абсолют­
но. Я очень аполитичный человек. До 
смешного аполитичный. Я всегда любил 
театр, Пастернака и не любил собраний. Я 
думал, что страна осуждена вечно быть со­
ветской. А она, оказывается, может быть 
разной. Жизнь от этого не обязательно 
улучшится, но хотя бы изменится. И слава 
Богу!

- Остаетесь оптимистом?
- Я оптимист в том смысле, что считаю: 

через поколение у нас наладится жизнь ста­
бильной малоразвитой страны.

Относительно себя я перестал быть уве­
ренным, что то, что я пишу, нужно людям.

Стало трудно читать о том, что выдумано. 
Пишу разнообразные невыдуманные запис­
ки, а они, как говорят мне, печальны.

- Написать крупное утешение не тянет?
- Пьесу? Нет. Я слишком любил театр, 

чтобы писать не очень хорошо, когда не зна­
ешь ничего про время и про себя с такой яс­
ностью, как прежде. Нет, сейчас не надо пи­
сать. Когда все стабилизируется, тогда ста­
нет ясно и про сегодняшнее время и можно 
будет выдумывать. Пока пишу записки и 
стихи.

- А в театре?
- Сейчас жизнь стала антипоэтичной, 

потому что трудно просто быть сытым хо-
' тя бы. А искусство живет поэзией, радос­

тной или грустной, но поэзией. Сейчас она 
не нужна.

Когда во время войны после долгого пе­
рерыва я попал в театр, то увидел, что он 
убит войной. Со сцены актеры потянулись 
в зал, где сидели генералы и спекулянты: 
“Как, вас не беспокоит? А это вам нравит­
ся?” А из зала, откинувшись на спинки кре­
сел, посматривали: “Вот это вот - ничего, а 
это - так себе”.

Такое время наступило и сейчас. Снова 
искусство заискивает перед богатыми, ко­
торые могут покупать билеты по 150-200 
рублей. Этого не должно быть. В редких 
случаях поэзия пробивается, как в спектак­
лях литовского режиссера Некрошюса, 
тогда пронзительно ощущаешь радость 
жизни.

- Некрошюс для нас теперь недосягаем.
- Недавно приезжал московский коллек­

тив, где играют мои любимые актеры. 
Привозили “А чой-то ты во фраке?”. Спек­
такль и смешной, и поэтичный, и озорной, 
и с игрой. Я пришел после представления 
домой, все спят, говорю: “Всем встать!” И 
начал проигрывать спектакль, танцевать за 
Полищук, петь за Петренко, показывать 
поклоны, которые они отдавали по-старин­
ному ярусам и партеру. Это был радостный 
спектакль. И зал был забит молодыми 
людьми. Я тогда подумал: “Ну что ж это я? 
Ну что ж это я так-то? Ведь жить еще надо, 
ведь жить еще можно, раз это существует 
на сцене!”
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