
Профессию драматурга обыч­
но минует зрительская благодар­
ность. Мы уже свыклись с этой 
несправедливостью. Но Александр 
Володин сделал так много, что не 
рассказать о нем нельзя.

Кинорежиссер Александр Мит­
та несколько лет назад написал о 
Володине вот что:

«Учитель жизни - это отдельный 
талант, и, как великий дар, он может 
быть и великим, и скромным.

У Володина по общечелове­
ческим масштабам скромный дар 
учителя. Но для Москвы и Ленин­
града - это немеркнущая много лет 
звезда ясного разума. Ибо что де­
лает учитель? Он вносит в жизнь 
ясность. Мудрый порядок, создаю­
щий в хаосе жизни путь. Он гово­
рит: это - главное. Неважно, что 
оно тихое и мало дсому заметное. 
Оно и есть смысл жизни... А вот 
это надо презирать. Не тратить бес­
смысленно сил на борьбу, а просто 
не видеть в упор: это фантомы, 
упыри жизни. Беги их... А этого 
надо бояться. Оно липкое, обма­
нет, высосет и выкинет. Слов мало. 
Сказано мимоходом - за чашкой 

чая, за рюмкой водки. Но почему- 
то жизнь обретает ясность. И для 
мужества борьбы приходит второе 
дыхание.

...Все-таки значительная часть его 
личности осталась в его драмах. .Тут 
он - интеллигент и интеллектуал - 
естественен и интуитивен, как жи­
вотное. У него инстинкт зверя на 
ложь, на фальшь. И в реакции на 
любое малейшее проявление неис­
кренности, расчетливого ремеслен­
ничества он агрессивен и неприми­
рим. Одна влиятельная редакторша 
все хотела его обаять, приручить. Он 
терпел. Но случай свел их за столом. 
И после третьей или четвертой рюм­
ки он высказал даме все, что думал о 
ней, породившей ее системе и губи­
тельном влиянии ее злонамеренной и 
совершенно бессмысленной жизни.

- Ну и что же было?
- А ничего. Она выслушала, 

побелела, а потом зарумянилась и 
сделала вид, что это где-то по ра­
дио сказали про кого-то.

Он маньяк независимости. Ник­
то, никогда не надел на него узды. 
Он всегда сам по себе. Отдельно 
стоящий. Терпеливый к непонима­

нию, раньше был терпелив к уда­
рам, теперь терпелив к успеху, пох­
валам. Как-то в прошлые годы, ког­
да его урезали и не пропускали, он 
сказал: *■

- Я пишу, как деликатный до­
ктор, ночью разбуженный звонком 
больной. Он встает в темноте, что­
бы не разбудить близких. Проби­
рается между тесно стоящей в ком­
нате мебелью, роняет стул, пугает­
ся, на цыпочках идет к выходу...

- Я поняла, тонко улыбается 
редактор, - вы намекаете, что у 
советской мебели острые углы...

В его простоте всегда много 
слоев. Она сложна, многозначна, 
красива своей видимой элементар­
ностью. ...Каждая его удача - это 
победа поэта. Володин очеловечи­
вает все, что к нему прикасается. 
Он как бы предлагает вариант иной 
человечности, более хрупкой, бо­
лее доброй, более тонких и пол­
ных ощущений радости. Более от­
чаянной боли от несовершенства и 
глубокой веры в такие простые ис­
тины, как победа добра над злом...» 

t ЛДЗЮБЕНКО, 
Т.ОНГОТОЕВА.


