
ГЕРОИ ТЕЛЕЭКРАНА

Портрет непарадного 
классика, или 

Легкость бытия
Иностранцу, искренне поже­

лавшему постичь всю непости­
жимость нашей жизни, навер­
ное, и в будущем предложат 
почитать наряду с другими не­
парадными классиками отечест­
венной литературы Алексан­
дра Володина. Прочитав и по­
смотрев его пьесы в театре или 
кино, невозможно не уловить 
сквозь грусть и печаль юмор, 
сквозь одиночество и песси­
мизм — жизнеутверждение...

Конечно, в телепередаче 
«Фрак народа», посвященной 
Александру Володину, не мог 
не появиться другой ' непарад­
ный классик нашего времени— 
Булат Окуджава. Хотя он в по­
следнее время настолько вос­
требован, что съемки начинают 
бронзоветь. Однако это не ме­
шает оставаться властителю 
дум 70—80-х «вещью в себе». 
Это, в частности, его сближает 
с Володиным, о котором он 
сказал: «Он'— фигура затаен­
ная. Еще много лет мы будем 
его узнавать. Это признак ис­
тинного таланта».

О Володине говорили Олег 
Ефремов и Алиса Фрейндлих, 
Михаил Рощин и Кама Гинкас, 
Алла Балтер и Эммануил Ви­
торган, Юлий Ким и Марина 
Дмитревская. Еще перед титра­
ми был узнан «Фокусник», по­
том чередовались «Старшая 
сестра», «Похождения зубного 
врача», «Звонят, откройте 
дверь!», «Пять вечеров», «Осен­
ний марафон». Сцены из по­
следних уже стали классиче­
скими: по ним изучают актер­
ское мастерство, драматургию, 
режиссуру и жизнь.

Жизнь, где все сплетено — 
и печаль, и радость, и драмы, 
трагедия и легкость бытия. 
Кстати, одним из первых за­
клинаний Володина стало, как 
он сам признается, — «стыдно 
быть несчастливым». За лег­
кость и поэзию в творчестве 
он любим читателями и зрите­
лями, за легкость бытия — 
коллегами и друзьями. Но не 
бывшим начальством, как 
вспомнил Олег Ефремов: «Он 
мог послать всеми буквами 
принимающее пьесу начальст­
во. Когда требовали переделать 
какие-то листы в пьесе, мог за­
вернуть свою ручку-самописку 
в бандероль и отправить в ми­

нистерство, мол, пишите са­
ми!..».

Этот выпуск театральной пе­
редачи «Фрак народа» пришел­
ся на канун Дня Победы. И Во­
лодин как никто лучше из дра­
матургов подходил к этой да­
те — он выражает ту самую 
непарадную сторону медали, 
как и Юрий Левитанский, Юрий 
Давыдов и Булат Окуджава, 
сказавший здесь: «Постепенно 
война во мне погасла. Мне бы 
не хотелось участвовать в 
громких праздниках — гулянь­
ях. Мы спасали сталинский ре­
жим». А Володин из своего 
«Ленинбурга» (чья-то шутка 
остроумна), так вот из своего 
Петербурга добавит: «За Ста­
лина! — были крики формаль­
ными». И встык идущая фи­
нальная сцена из «Пяти вече­
ров» войны добавит правды в 
их слова. «Только бы не было 
войны!..» — этими словами ге­
роиня Гурченко заклинала свое 
время уже после Будапешта и 
Праги, то есть после 56-го и 
68-го, но до Чечни. Но уже шел 
Афганистан. И сейчас война 
идет. Что, правда, не мешает 
Президенту заявить во всеми­
ровое услышание, что ни-ка- 
ких военных действий в Чечне 
нет. Ну да это реплика в сто­
рону — в сторону большой по­
литики, а у нас разговор част­
ный — о маленьком человеке 
и его жизни. Именно эту тра­
дицию русской литературы про­
должает Александр Володин.

А голоса писателей, прошед­
ших ту войну — Отечествен­
ную, где сражались против на­
павших врагов, звучат все бо­
лее трезво. Нет в их словах 
иллюзий. Только горькая муд­
рость солдат.

За что и любимы, а еще за 
поэзию и «легкость бытия» в 
ней. (Был, кстати, такбй заме­
чательный фильм в чешском 
кино — «Невероятная легкость 
бытия» о пражской весне. Так 
что перекличка неслучайна).

Вот такой непарадный пор­
трет непарадного классика на 
фоне непарадно снятого Ле­
нинграда—Петербурга сделали 
к Дню Победы автор и ведущий 
Владимир Оренов, режиссер 
Игорь Бережков. Все это — 
«Команда-2». Российское теле­
видение. 1995 год.
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