

ТЕЛЕГРАММА

АЛЕКСАНДРУ ВОЛОДИНУ

Миленький ты мой!... Ты научил нас говорить. Много лет мы говорим со сцены твоими словами. Милый! Дорогой! Любимый! Единственный! С днем рождения! Давай хоть один день проживем спокойно. Ни один день не повторится, все пройдет: и плохое и хорошее. И этот день не повторится, и эта минута не повторится. Как хорошо, что мы все тут собрались, сидим вместе, как прежде, помнишь?...

...Я понимаю, что я для вас обыкновенная, каких тысячи. А вы... Все у вас тут необыкновенное! Это ваш мир. А у нас все серо, обычно... Я не то говорю, все не то...

...Духи дневные, спасибо за то, что ЕМУ подсказали похитить меня! Вдруг бы похитил не он, что было б со мною тогда? Духи ночные! Спасибо за то, что не нанесли мне обиду! Благодарю вас за то, что мне подарили ЕГО! Утро, будь добрым к нему! День, будь добрым к нему! Заклинаю тебя, добрая ночь!...,

...Простите меня за эту необразованность. И простите, что я не являю собой венец красоты, тем более, что годы идут. Конечно, волосы мои не золото. Но все-таки... Видите, какой отлив? Рыжина. Это сейчас модно. Да и руки, что поделаешь, не слоновая кость, но во всяком случае, посмотрите сами. А те части тела, которые целомудрие скрывает, - особенно восторгаться, может быть, и не стоит, но и стыдиться тоже нечего!

...Если бы вы захотели, вы были бы не один. А меня как влечет к вам, родной мой!...

...Кто как умеет, тот так и верует. Я верующая в любовь и ласку. А кто никого не любит — тот грешник... А жениться на мне не обязательно. Пускай это место и послужит могилой моей чести!...

...Я сама просила тебя! Я сама выбрала тебя из всех! Кто запретит мне любить того, кого я хочу?...

...Как бы я хотела, чтоб у нас был ребеночек! Он был бы такой же, как ты... Он бы тебя веселил, мы бы вместе тебя ждали...

...Нет, безумие, что я себя так веду! Только прошу, не истолкуй мое поведение, как вообще легкую доступность ко мне. А правда, как у нас быстро все произошло. Ты меня, наверное, презираешь?...

...Вообще-то одной лучше жить. Мужчине надо то носки покупать, то четвертинку.. Вот скажи мне, что такое любовь? Любовь — это электрический ток.

...Вы знаете, в Большой советской энциклопедии, оказывается, вообще нет слова “любовь”. Есть “Любович” - русский историк, а потом сразу “Любомиров” - тоже русский историк. А где же, спрашивается, “любовь”? Начинаешь сомневаться...

...Я не дура, я не умная, я веселая. Меня специально в компанию приглашают, чтобы я всех веселила. Я даже иностранцам нравлюсь. Шведам. Я с одним моряком познакомилась! Он мне ручку поцеловал! Разрешения попросил и поцеловал...

...Я ведь, в сущности, живу одна. В будни — ничего, а в праздники — плохо. Никуда идти не хочется. Один раз еду в трамвае и думаю: “Вот бы ехать-ехать, никуда не приезжать”. Представляете?...

...Если он меня бросит, я умру. Не нарочно. Умру от горя. Я перестану есть, спать, пить. Я умру от звериной болезни “сморщенное сердце”. Звери так погибают тогда, когда их бросают люди, которых они любят...

...Вообще, имей в виду, из того, что между нами произошло, я не делаю никаких выводов. Это мое правило. Это никого ни к чему не обязывает...

...Женщины, они, знаете, они как птицы, у них инстинкт скорее свить гнездо. Если она знакомится, то ей хочется надолго, в перспективе — на всю жизнь...

...В этом возрасте наши козыри: мягкий взгляд, умение с интересом слушать собеседника и учитывать особенности фигуры... Повторяем танец. Па-де-зефир... Движение ветерка!...

...Я привыкла дружить. Я после школы два года с одним дружила. А потом он меня избил и бросил...

...Раньше я думала, что глаза — просто для того, чтобы смотреть. Чтобы не оступить, не упасть, чтобы знать, кто к тебе подошел. Теперь я поняла, что можно смотреть на сами глаза. Глаза для того, чтобы на них смотреть!...

...Каждому что-нибудь от меня надобно! Нет, милые, нет, начитанные, не буду я ради вашего удовольствия кого-то из себя изображать! Надоело, знатные вы мои!...

...Либо звезды что-то напутали, либо ты что-то напутал. Я не такая. Я могу быть разная. Не перемудри... Жалеть будешь...

...Ни одного слова на прощанье!... Он теперь может подумать, что я убежала от него. А он теперь ищет меня, и наверняка заблудился, он говорил, что плохо ориентируется в темноте, особенно ночью. Добрая ночь, закликаю тебя, охраняй его! Если бы я могла помочь ему, вывести его на дорогу, сказать все слова, которые он все равно не поймет!... Если бы я могла помочь ему!...

Я знала, что ты придешь, я знала! Такой честный, такой умный, такой хороший. Помнишь, ты предлагал мне ехать куда-то? Если ты не передумал, я поеду. Не пожалею, Саша, не пожалею! Я тут хорошо жила, ты не думай...

Саша, я тебя уважаю... Да, горжусь... Будь счастлив разнообразно и по разным поводам. Будь счастлив!...



ПРОСТО ЗНАКОМАЯ. СТАРАЯ ЗНАКОМАЯ: ТАМАРА – КАТЯ – ЗОЯ – ЯЩЕРИЦА – ПОЮЩАЯ – АЛЛА – ДУЛЬСИНЕЯ – НАДЯ – САНЧИТА – НЮТА – ЛЮБА – ИРА – ЖЕНЯ – ИРА

Дорогой Александр Моисеевич!

Это большая радость — печатать газету, посвященную Вашему юбилею — юбилею замечательного писателя, поэта, сценариста. Нет поистине ни одного человека, который не знал бы фильмов по Вашим сценариям, так или иначе не чувствовал бы себя героем Ваших сюжетов, ибо все они — от “Пяти вечеров” до “Осеннего марафона” — посвящены Жизни. То, как говорят о Вас на страницах и этой, и других газет выдающиеся деятели театра и кино, — свидетельство их неподдельной любви к Вам. Будьте здоровы, счастливы и читайте газеты! Мы поздравляем Вас с 80-летием!

Коллектив Государственного газетного комплекса



ЧИТАЙТЕ

“ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ” — ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ РОССИИ!

Спрашивайте в театрах, театральных кассах, киосках Роспечати и Метропресс, выписывайте наложенным платежом, приобретайте в самой редакции по адресу: 191180 Санкт-Петербург, наб. Фонтанки, 78, издательство “Лицей”, комн. 5. Тел./факс 312-52-63

«Петербургский журнал» готов к сотрудничеству с рекламодателями, нуждается в меценатской и спонсорской поддержке

“ЛИЦЕЙ”

— прямой наследник *ДЕТГИЗА* — издательство, известное миллионам читателей. Дом Детской Книги находится в самом сердце Петербурга, на набережной реки Фонтанки, в доме 78.

КНИЖНАЯ ЛАВОЧКА “Лицей” — один из самых разнообразных по ассортименту недорогих книг книжный магазин в нашем городе. **КНИЖНАЯ ЛАВОЧКА** работает по будним дням с 10 до 17 часов. Комнаты № 11 и 12, телефон для справок — 315-52-86.

Издательство “Лицей” имеет свою типографию и оказывает любые полиграфические услуги.

В издательстве работает Литературная гостиная. Ее музыкальные и поэтические вечера, выставки и лекции пользуются заслуженной популярностью. В театральном зале издательства “Лицей” вот уже несколько месяцев проходят литературные вечера клуба с одноименным названием. В феврале мы приглашаем всех желающих на поэтические четверги: 11 февраля - Творческие вечера поэта Сергея Стратановского; 18 февраля - Встреча с поэтом Алексеем Чачбой; 25 февраля - Диалоги о Петербурге - поэты Виктор Кривулин и Лариса Березовчук.

Издательство “ЛИЦЕЙ” будет радо новым контактам и деловым предложениям. Мы выполняем редакционно-издательскую подготовку и осуществляем книжный и полиграфический заказ практически любой сложности.

191180 Санкт-Петербург, наб. Фонтанки 78
Тел. (812) 312-51-36, Тел./факс (812) 314-09-86
E-mail litsey@peterlink.ru

“ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ” ИСКРЕННО БЛАГОДАРИТ АДМИНИСТРАЦИЮ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГАЗЕТНЫЙ КОМПЛЕКС ЗА НЕОЦЕНИМУЮ ПОМОЩЬ В ПРОИЗВОДСТВЕ ЭТОЙ ГАЗЕТЫ.

Газету делали: Марина Дмитриевская, Ольга Скорочкина, Екатерина Гороховская, Евгений Шараборин (макет), Александр Меркулов (верстка)