
8

ТЕЛЕГРАММА
АЛЕКСАНДРУ ВОЛОДИНУ

Миленький ты мой!...Ты научил нас говорить. Много лет мы говорим со сцены твоими словами. Милый! Дорогой! Любимый! Единственный! С днем рождения! Давай хоть 
один день проживем спокойно. Ни один день не повторится, все пройдет: и плохое и хорошее. И этот день не повторится, и эта минута не повторится. Как хорошо, что мы все тут 
собрались, сидим вместе, как прежде, помнишь?...

...Я понимаю, что я для вас обыкновенная, каких тысячи. Авы... Все у вас тут необыкновенное! Это ваш мир. Ау нас все серо, обычно... Я не то говорю, все не то...

...Духи дневные, спасибо за то, что ЕМУ подсказали похитить меня! Вдруг бы похитил не он, что было б со мною тогда? Духи ночные! Спасибо за то, что не нанесли мне 
обиду! Благодарю вас за то, что мне подарили ЕГО! Утро, будь добрым к нему! День, будь добрым к нему! Заклинаю тебя, добрая ночь!...,

...Простите меня за эту необразованность. И простите, что я не являю собой венец красоты, тем более, что годы идут. Конечно, волосы мои не золото. Но все-таки... Видите, 
какой отлив? Рыжина. Это сейчас модно. Да и руки, что поделаешь, не слоновая кость, но во всяком случае, посмотрите сами. А те части тела, которые целомудрие скрывает, - 
особенно восторгаться, может быть, и не стоит, но и стыдиться тоже нечего!

...Если бы вы захотели, вы были бы не один. А меня как влечет к вам, родной мой!...

...Кто как умеет, тот так и верует. Я верующая в любовь и ласку. А кто никого не любит — тот грешник... А жениться на мне не обязательно. Пускай это место и послужит 
могилой моей чести!...

...Я сама просила тебя! Я сама выбрала тебя из всех! Кто запретит мне любить того, кого я хочу?...

...Как бы я хотела, чтоб у нас был ребеночек! Он был бы такой же, как ты...Он бы тебя веселил, мы бы вместе тебя ждали...

...Нет, безумие, что я себя так веду! Только прошу, не истолкуй мое поведение, как вообще легкую доступность ко мне. А правда, как у нас быстро все произошло. Ты меня, 
наверное, презираешь?...

...Вообще-то одной лучше жить. Мужчине надо то носки покупать, то четвертинку.. Вот скажи мне, что такое любовь? Любовь — это электрический ток.

...Вы знаете, в Большой советской энциклопедии, оказывается, вообще нет слова “любовь”. Есть “Любович” - русский историк, а потом сразу “Любомиров” - тоже русский 
историк. А где же, спрашивается, “любовь”? Начинаешь сомневаться...

...Я не дура, я не умная, я веселая. Меня специально в компанию приглашают, чтобы я всех веселила. Я даже иностранцам нравлюсь. Шведам. Я с одним моряком познако­
милась! Он мне ручку поцеловал! Разрешения попросил и поцеловал...

...Я ведь, в сущности, живу одна. В будни - ничего, а в праздники - плохо. Никуда идти не хочется. Один раз еду в трамвае и думаю: “Вот бы ехать-ехать, никуда не 
приезжать”. Представляете?... ______________________ __________________ _ ______

...Если он меня бросит, я умру. Не нарочно. Умру от горя. Я перестану есть, спать, 
пить. Я умру от звериной болезни “сморщенное сердце”. Звери так погибают тогда, ког­
да их бросают люди, которых они любят...

...Вообще, имей в виду, из того, что между нами произошло, я не делаю никаких 
выводов. Это мое правило. Это никого ни к чему не обязывает...

...Женщины, они, знаете, они как птицы, у них инстинкт скорее свить гнездо. Если 
она знакомится, то ей хочется надолго, в перспективе - на всю жизнь...

...В этом возрасте наши козыри: мягкий взгляд, умение с интересом слушать собе­
седника и учитывать особенности фигуры... Повторяем танец. Па-де-зефир... Движение 
ветерка!...

...Я привыкла дружить. Я после школы два года с одним дружила. А потом он меня 
избил и бросил...

...Раньше я думала, что глаза — просто для того, чтобы смотреть. Чтобы не осту­
питься, не упасть, чтобы знать, кто к тебе подошел. Теперь я поняла, что можно смот­
реть на сами глаза. Глаза для того, чтобы на них смотреть!...

...Каждому что-нибудь от меня надобно! Нет, милые, нет, начитанные, не буду я 
ради вашего удовольствия кого-то из себя изображать! Надоело, знатные вы мои!...

...Либо звезды что-то напутали, либо ты что-то напутал. Я не такая. Я могу быть 
разная. Не перемудри... Жалеть будешь...

...Ни одного слова на прощанье!... Он теперь может подумать, что я убежала от него. 
А он теперь ищет меня, и наверняка заблудился, он говорил, что плохо ориентируется в 
темноте, особенно ночью. Добрая ночь, заклинаю тебя, охрани его! Если бы я могла по­
мочь ему, вывести его на дорогу, сказать все слова, которые он все равно не поймет!... 
Если бы я могла помочь ему!...

Я знала, что ты придешь, я знала! Такой честный, такой умный, такой хороший. 
Помнишь, ты предлагал мне ехать куда-то? Если ты не передумал, я поеду. Не пожалею, 
Саша, не пожалею! Я тут хорошо жила, ты не думай...

Саша, я тебя уважаю... Да, горжусь... Будь счастлив разнообразно и по разным по­
водам. Будь счастлив!...
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Дорогой Александр Моисеевич!

Это большая радость — печатать газету, 
посвященую Вашему юбилею — юбилею за­
мечательного писателя, поэта, сценариста. 
Нет поистине ни одного человека, который не 
знал бы фильмов по Вашим сценариям, так или 
иначе не чувствовал бы себя героем Ваших 
сюжетов, ибо все они — от “Пяти вечеров” до 
“Осеннего марафона” — посвящены Жизни. 
То, как говорят о Вас на страницах и этой, и 
других газет выдающиеся деятели театра и 
кино, — свидетельство их неподдельной люб­
ви к Вам. Будьте здоровы, счастливы и читай­
те газеты! Мы поздравляем Вас с 80-летием!

Коллектив Государственного газетного 
комплекса

ПЕТЕРБУРГСКИЙ 
театральный 

ЖУРНАЛ

ЧИТАЙТЕ 
“ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ” - 

ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ 
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ РОССИИ!

Спрашивайте в театрах, театральных кассах, 
киосках Роспечати и Метропресс, выписывай­
те наложенным платежом, приобретайте в са­
мой редакции по адресу: 191180 Санкт-Петер­
бург, наб. Фонтанки, 78, издательство “Лицей”, 
комн. 5. Тел./факс 312-52-63

«Петербургский журнал» готов к сотрудничеству 
с рекламодателями, нуждается в меценатской 
и спонсорской поддержке

“ЛИЦЕЙ”
— прямой наследник ДЕТГИЗА — издательство, известное милли­
онам читателей. Дом Детской Книги находится в самом сердце 
Петербурга, на набережной реки Фонтанки, в доме 78.

КНИЖНАЯ ЛАВОЧКА “Лицея” - один из самых разнооб­
разных по ассортименту недорогих книг книжный магазин в нашем 
городе. КНИЖНАЯ ЛАВОЧКА работает по будним дням с 10 до 17 
часов. Комнаты № 11 и 12, телефон для справок — 315-52-86.

Издательство “Лицей” имеет свою типографию и оказыва­
ет любые полиграфические услуги.

В издательстве работает Литературная гостиная. Ее музы­
кальные и поэтические вечера, выставки и лекции пользуются зас­
луженной популярностью. В театральном зале издательства “Ли­
цей” вот уже несколько месяцев проходят литературные вечера 
клуба с одноименным названием. В феврале мы приглашаем всех 
желающих на поэтические четверги: 11 февраля - Творческие вечер 
поэта Сергея Стратановского; 18 февраля - Встреча с поэтом Алек­
сеем Чачбой; 25 февраля - Диалоги о Петербурге - поэты Виктор 
Кривулин и Лариса Березовчук.

Издательство “ЛИЦЕЙ” будет радо новым контактам и де­
ловым предложениям. Мы выполняем редакционно-издательскую 
подготовку и осуществляем книжный и полиграфический заказ 
практически любой сложности.

191180 Санкт-Петербург, наб. Фонтанки 78
Тел. (812) 312-51-36, ТелДфакс (812) 314-09-86
E-mail litsey@peterlink.ru

“ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ” ИСКРЕННЕ БЛАГОДАРИТ АДМИНИСТРАЦИЮ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА И 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГАЗЕТНЫЙ КОМПЛЕКС ЗА НЕОЦЕНИМУЮ ПОМОЩЬ В ПРОИЗВОДСТВЕ ЭТОЙ ГАЗЕТЫ.
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