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“Пять вечеров”. БДТ им. Горького

“Диалоги”. Молодежный театр
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“ Как хорошо однажды понять, что 
ты — человек прошлого. Знакомые дума­
ют, что они тебя знают, а на самом деле 
они помнят тебя. Женщины прошлого 
красивы, деревья густы. Переулки про­
шлого, дожди прошлого, книжки про­
шлого. От прошлого можно не зависеть. 
Каким я его вспомню, таким оно и будет.”

Поразительно, как этот человек су­
мел столь поэтично, образно и даже ро­
мантично выразить печально-элемен­
тарную истину — все мы стареем.

Поразительно, что вот уже не один 
десяток лет все сочиненные им слова, 
независимо от того, произношу ли их со 
сцены я или другие актеры, читаю ли я 
их в книге, неизменно волнуют меня 
своей простотой, глубиной и, казалось 
бы, непритязательностью.

И еще поразительно, что осознав, 
что я тоже человек прошлого, я поняла: 
единственное из моего прошлого оста­
лось таким же неизменным — это сам 
Саша Володин.

Он такой же нежный, такой же не­
защищенный и так же ничегошеньки не 
понимает про самого себя.

Зинаида ШАРКО
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С самого начала, с самыхтгервых ша­
гов на сцене у меня к нему такая любовь 
была! В Молодежном театре я играла Таню 
в володинских “Диалогах”, и самый доро­
гой момент был, когда приходил Володин. 
Он говорил: “Ну, что ты так много пла­
чешь, что ты так за свою Таню пережива­
ешь! Не плачь.” В этом спектакле все ак­
теры читали стихи — от себя, и уже тогда я 
поняла, что его стихи — это такое его лич­
ное, сокровенное, дорогое сердцу, что ник­
то не может их читать так, как он. Он чи­
тает их без ударений, как будто без выра­
жения... Однажды, когда мы играли спек­
такль, в зале сидел Александр Моисеевич. 
Мы закончили, зал зааплодировал, мы 
вызвали его на сцену и кто-то из зала крик­
нул: “Пусть Володин сам почитает стихи!” 
Он читал часа полтора, одно за другим, и 
была такая тишина, что был слышен свет 
прожекторов — звук, который никогда не 
слышен на спектакле. А он читал о фрон­
те, о любви, о женщинах... Его стихи не 
похожи вообще ни на чьи стихи. И всем, 
кто их читает и любит, кажется, что это 
только про него. Я пыталась их читать, и 
хотя они написаны от лица мужчины, мне 
кажется, что это так про меня! Любое!

“Я в этом городе прижился.
И как ни звали паровозы,
Не оторвался, не решился
Когда решился — было поздно.
О, нерешительность моя!
О, неуверенность и комплексы! 
Проблемы копятся и копятся...”

Это и о любви, о нерешительности, 
это и “Осенний марафон”, и судьба само­
го Володина...

И только теперь я по-настоящему по­
нимаю его строчки: “А девушки меж тем 
бегут, пересекая свет и тьму...” Боже мой, 
ведь это ложится на каждую женскую судь­
бу. Его стихи читаешь через год, через три 
года, через десять лет, а они не стареют. Го­
ворят, он написал сейчас новые стихи, они 
еще не изданы, я их хочу у него переписать...

И так же его фильмы. Сколько бы их 
ни смотрел—они бередят душу.

Он настолько нежный, скромный че­
ловек, который остался вне планеты, вне 
времени, вне нашей страны! Живет на сво­
ем островке и чувствует так, как чувствует. 
Как-то была по телевизору его передача с Ка­
рауловым. Он отвечал на вопросы в десять 
раз больше, чем требовалось ответить. Это 
был не ответ, это был отдельный рассказ—о 
том, как он ощущает сейчас время. Я его без­
мерно люблю, и даже это слово сюда не под­
ходит. Хочется его обнять, прижать к себе...

С Володиным я прожил вторую 
жизнь. Каждый драматург, каждый пи­
сатель открывает в тебе то, чего ты 
раньше не знал. И когда входишь в его 
мир, ты проживаешь ту самую жизнь, 
которая и является настоящей. Навер­
ное, у каждого актера настоящая жизпь
— это та, которую он прожил на сцене, 
все остальное — какой-то суррогат. 
Володин для меня — один из тех ред­
ких людей, которые заставили меня 
прожить еще одну жизнь, и я очень ему 
за это благодарен. Я говорю это не 
только как актер, который сыграл Бу­
зыкина в “Осеннем марафоне” — 
очень дорогом для меня фильме — а 
как читатель и зритель. Потому что 
когда я смотрел “Пять вечеров” или 
“Фабричную девчонку” или что-то 
другое, написанное им, я всегда жил с 
его героями и внутренне восклицал: 
“Да это же я! (даже если на сцене была 
женщина), да это же про меня написа­
но! Теперь я понимаю себя!” Володин 
позволил мне взглянуть на себя как бы 
со стороны и в какой-то степени по­
знать самого себя. А значит это про­
изошло с каждым зрителем, который 
слушает, смотрит, думает, видит...

Володин — это моя юность, моя 
зрелость, это мои сегодняшние дни. И 
я убежден: то качество, в котором сей­
час проявляет себя писатель Володин,
— абсолютно глубоко и точно соответ­
ствует нынешнему состоянию жизни, в 
которой мы все находимся. И я желаю 
ему от всей души (и себе самому) от­
крыть для себя еще какой-то новый мир 
(точно так же, как он открыл множество 
миров для меня), в котором каждый мог 
бы узнать самого себя, понять и успо­
коиться.

Нина УСАТОВА Олег БАСИЛАШВИЛИ

“Пять вечеров”. БДТ им. Горького
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Он как-то незаметно вошел в мою, 
в нашу жизнь. Он и в театр пришел как- 
то незаметно. Тихий человек. Сидел тихо 
в зале. Но — вошел и стал неотъемлемой 
частью Ленинграда, нашей общей жиз­
ни... И как-то незаметно, сорок лет на­
зад, мы перешли на “ты”... Безумно жал­
ко, что он мало пьес написал. Но и Че­
хов — всего четыре... Володин всегда по­
ражает меня тем, что в нем, тихом и 
очень застенчивом человеке, — настоя­
щая бойцовская душа. Он никогда не 
идет на внутренние компромиссы, по­
зволял и позволяет говорить то, что счи­
тает нужным — где бы это ни было: и 
друзьям своим, и врагам своим. Всегда 
— собственная, личная позиция. Он мо­
жет быть и неожиданно резок, мог и ма­
том чиновников покрыть, и дверью 
хлопнуть. Я был занят только в одном его 
спектакле — “Пять вечеров” — но все 
время ощущение, что он есть всегда.

“Дульсинея Тобосская”.

Театр им. Ленсовета

с ТЬьЛе-
“С любимыми не расставайтесь!”. 

Театр им. Ленинского комсомола

“Киноповесть с одним антрактом”. 

БДТ им. Горького

Про него говорить оч/нь трудно, по­
тому что все, что про него должно быть ска­
зано,—должно быть достойно его. Хоро­
ший? Да. Умный? Да. Талантливый? Да. Ну 
и что? А должно быть сказано что-то, что­
бы было ясно: он — Володин.

Он всегда был такой, как сейчас. Ну, 
поседел. Ну, постарел. Но не слишком, нет, 
не слишком. Чуточку. В чем же суть того, 
что он не меняется? Наверное, это все от­
того, что в нем много детства. В этом залог 
долголетия, детством человек продлевает 
жизнь. В Володине—и мудрость, и зас­
тенчивость, и прозрачность мысли, и чи­
стота мысли. Мандельштам когда-то напи­
сал замечательные строчки (правда, про 
Ахматову):

“Есть на тебе печать Господня,
Такая странная печать
Как бы дарованная свыше, 
Что, кажется, в церковной нише 
Тебе назначено стоять...”

Он какой-то такой удивительный, 
словно его действительно заслали сюда 
свыше, а он все время стесняется того, что 
должен делать что-то необыкновенное и 
как будто все время говорит: “Извините, 
меня здесь нет, меня здесь нет...”

Было три творческих встречи. Фильм 
“Похождения зубного врача”. Тогда мы 
вообще познакомились: Элем Климов 
привел его ко мне домой, мы сидели, бол­
тали... О чем—не помню.

Потом — “Дульсинея Тобосская” в те­
атре Ленсовета, обруганная критикой за пес­
ни, хотя автором главной вступительной пес­
ни Луиса был сам Володин, потом еще были 
стихи Горбовского и не очень много — Ра- 
цера и Константинова. Спектакль ругали, а 
Володин шепотом, чтобы не нарушать кри­
тическую мысль, говорил: “А мне нравится, 
а мне нравится”.

Потом была “Киноповесть с одним 
антрактом” в БДТ. И множество встреч 
где-то, когда-то по поводу... И всегда к 
нему такая нежность, как будто это что-то 
беззащитное и родное.

Он ушел из театра, потому что его гно­
били, а у нас не было мощи его защитить. 
Кино было более могущественным, оно мог­
ло сохранить его — и мы его лишились. Те­
атр осиротел, брошенный Володиным. И до 
сих пор (со времен Чехова, наверное) среди 
драматургов нет ни одного с такой плотнос­
тью мысли при прозрачности слова...

Алиса ФРЕЙНДЛИХ

ПОШСМ

Александру Володину — от актри­
сы, сыгравшей Надю в “Старшей сест­
ре” в Красноярске и Катю в “С люби­
мыми не расставайтесь!” в Ленинградс­
ком Лейкоме.

Когда, окончив институт,
Себе работу я искала,
Во глубину сибирских руд
Уже проложен был маршрут:
Ну, что ж, начало так начало.

Театрик наш имел успех,
Был рад принять буквально всех, 
Держал открытыми он двери.

И тех, что грелись у костра,
Учила “Старшая сестра” 
Любить, надеяться и верить.

Но как забыть про Ленинград! 
Домой вернуться каждый рад. 
Зовут родные: возвращайтесь!

***********
Аншлаг в Ленкоме. Плачет зал.
Как прав Володин! Он сказал:
“С любимыми не расставайтесь!”

Лариса МАЛЕВАННАЯ
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Может быть, это странно звучит из 
моих уст, но Володин — это моя теат­
ральная юность. В БДТ я участвовал в 
спектакле “Киноповесть с одним ант­
рактом”. Но еще в студенческом театре 
ЛГУ я сыграл бессмертный образ — Му- 
ровеева-Куропеева в “Назначении”, ког­
да эта пьеса еще не была поставлена ниг­
де. И Володин приходил к нам, и у меня 
даже сохранился его автограф на про­
граммке. Так что Володин — это “мои 
университеты”: мостик протянулся на 
сцену в БДТ, я не расстаюсь с Володи­
ным до сих пор, когда-то плакал на спек­
такле “Пять вечеров” в учебном театре 
на Моховой. Володин, в отличие от мно­
гих драматургов, не кичится этим звани­
ем, а ощущает себя открытой раной, со­
вестью человеческой. Так я его и воспри­
нимаю. Дороже этого ничего нет, этим 
он велик, перед этим Володиным я пре­
клоняюсь.

А

Я никогда не говорил с Сашей о 
Боге и даже не подозреваю, верующий 
он или нет. Но Володин—один из самых 
святых людей, которых я знал в жизни. 
В этом человеке расцвела крупица свя­
тости. Он действует по призыву: “Веле­
нью Божию, о муза, будь послушна!” — 
так Пушкин своей музе говорил. Не 
знаю, сформулировал ли Володин ког­
да-нибудь это для себя. Думаю—нет, не 
его стилистика. Но я уверен — его муза 
и он сам послушны именно Божьему ве­
лению. Подтверждением его необыкно­
венных душевных качеств может слу­
жить все его разнообразное творчество 
и вся его противоречивая жизнь.

Сергей ЮРСКИЙ

“С любимыми не расставайтесь!”. Театр им. Ленинского комсомола

Андрей ТОЛУБЕЕВ
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“Моя старшая сестра”.

БДТ им. Горького

Бывшая “фабричная девчонка” и 
“старшая сестра” благодарит создателя 
и желает творческого цветения и радос­
тного существования, вопреки всем не­
удобствам и времени — неблагоприятно­
го для большого таланта.

Сил, веры, здоровья Вам, замеча­
тельный Александр Моисеевич. Пусть 
Ваш дар греет людские сердца. 
С уважением и преклонением

Татьяна ДОРОНИНА


