

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТЕАТРЫ — АЛЕКСАНДРУ ВОЛОДИНУ  
10 ФЕВРАЛЯ 1999 ГОДА, В ДЕНЬ 80-ЛЕТИЯ

# “Миленький ты мой...”

“Твои попытки жить незаметно ни к чему не привели”.

М.Жванецкий — А.Володину

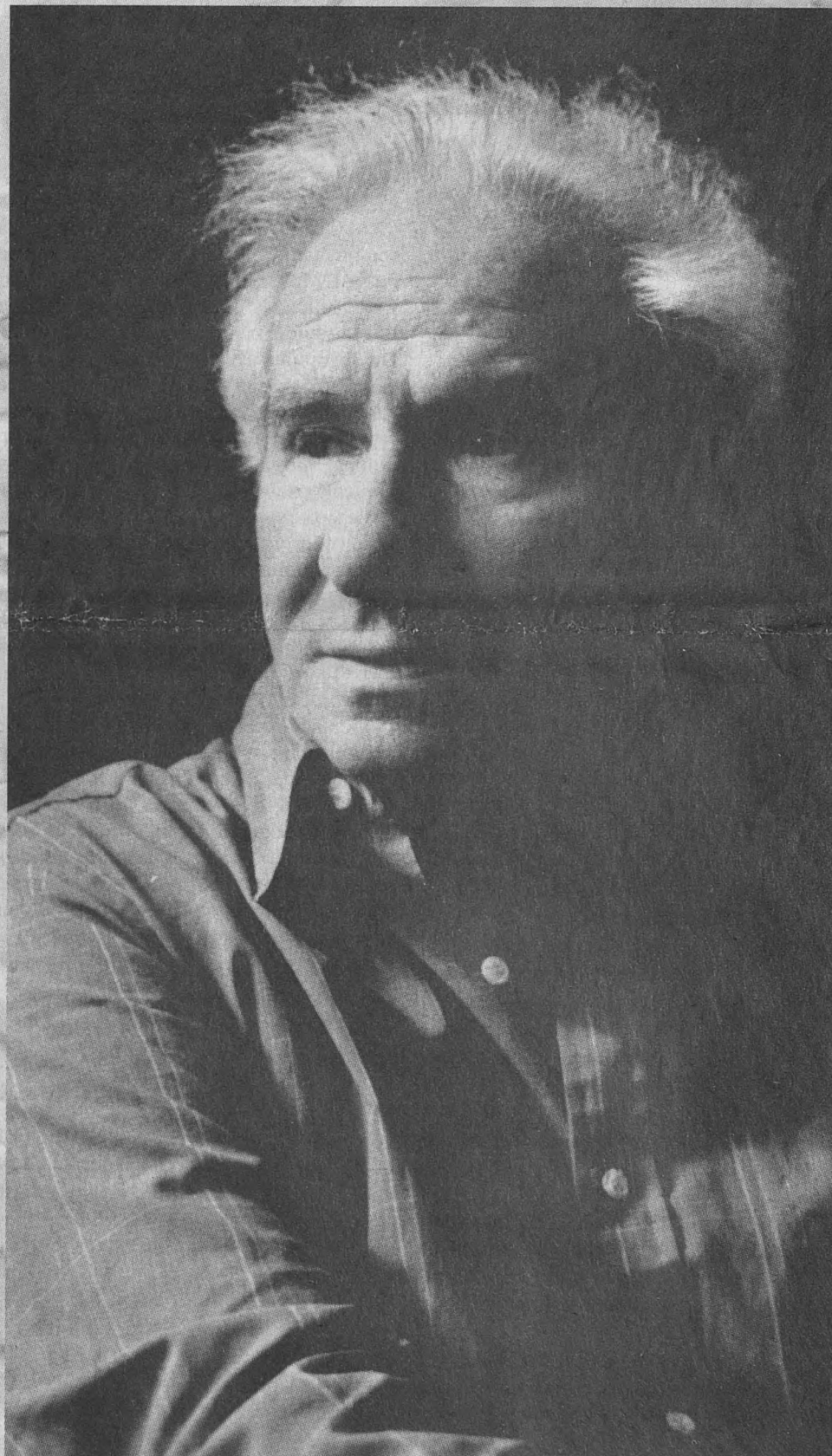


“Товстоногов репетирует “Пять вечеров”, а я все стыжусь за пьесу. И принес ему в театр песенку “Миленький ты мой...” Принес, Шарко спела ее от начала до конца, а я говорю: “Георгий Александрович, не надо до конца, зрители же будут из зала уходить. Длинно.” Он говорит: “Ну, будут. Но давайте попробуем, чтобы она спела до конца...”

А.Володин

“Я всю жизнь не отмечал не только юбилеев, но даже дней рождения. Сначала жил у чужих людей, они даже не знали, есть у меня день рождения или нет. Потом — армия. Там были не дни рождения, а дни Красной Армии. Потом — война. Естественно, там не было дней рождения. Надо бы, чтобы были дни смерти, но их было столько, что больше уже невозможно! Потом мучительная жизнь. Тоже не было. Еле дотягивали от зарплаты до зарплаты. Помню только один раз жена в день рождения принесла чекушку. Никто больше не пил — ни она, ни сын (ему было четыре года) — и вся чекушка осталась мне. Это почти до слез меня тронуло, но это была и такая дыра в нашем бюджете! Потому что — от зарплаты до зарплаты... Дней рождений не было и дальше, по привычке. Я к дням рождения не привык. Это — первый.”

А.Володин



Быть или не быть? Стыдно быть. Стыдно быть счастливым. Стыдно быть несчастливym.

Не стыдно — одно — быть его современниками. При этом хорошо бы спрашивать у него на это разрешения. На то, чтобы быть современниками. Он конечно разрешит. Потому что не умеет сказать “нет”.

Александр Моисеевич! Мы хотим сказать Вам добрые слова в день рождения, и чтобы каждый зритель, пришедший 10 февраля в драматический театр Ленинграда-Петербурга почувствовал: он живет в одном пространстве и в одно историческое время с Александром Володиным.