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Бегите же, пока бежится. 
А не снесете головы - 
Хотя бы память сохранится, 
Как весело бежали вы...

Он всю жизнь убегал от унижения. От 
положения бедного родственника, бро­
шенного отцом, — учителем в деревню. От 
тоски деревенской жизни — в армию (пле­

вать на броню). От бесправия казарменной жизни — на фронт. 22 
июня 1941 года Александр Моисеевич назвал самым счастливым 
днем в своей жизни. Впереди, как казалось, были дороги, другие 
страны, несколько недель суровых испытаний, мужская дружба, и 
— если повезет выжить — свобода... Он всю жизнь проносил вблизи 
от сердца осколок войны, но никогда о ней не писал, потому что хо­
тел писать только о том, что любил.

После войны он много ходил в театр и тосковал там — ему каза­
лось, что любимый им с детства театр умер. Володин реанимировал 
его своими пьесами: «Пять вечеров», «Фабричная девчонка», 
«Старшая сестра», «Дульсинея Тобосская», «С любимыми не рас­
ставайтесь», «Назначение», «Две стрелы». Володинская драматур­
гия и фальшь — две вещи несовместные. К счастью для наших ки­
ношников, выпускник сценарного факультета Александр Володин 
немало работал и по специальности — «Пять вечеров» Никиты Ми­
халкова, «Звонят, откройте дверь!» Александра Митты, «Похожде­
ния зубного врача» Элема Климова, «Фокусник» Петра Тодоров­
ского, «Две стрелы» Аллы Суриковой, «Дочки-матери», «Настя» и 
«Осенний марафон» Георгия Данелии.

В последнее время театральная общественность начала награж­
дать его премиями «За честь и достоинство» — точно торопясь на­
верстать упущенное. «Золотая маска», премия Фонда Станислав­
ского, «Триумф»... А он, выходя «триумфатором» на помпезную 
сцену Большого театра, споткнулся о ступеньку и, смущаясь, стал 
восторженно говорить о том, какой хороший писатель Андрей 
Битов. И в этом весь Володин.
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