
Плач по любимому
В питерской больнице на 83-м году жизни скончался 
Александр Моисеевич Володин
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Есть люди, чей уход невозможно 
оправдать паспортными данны­
ми. Восемьдесят, девяносто, сто 
- для Володина это мало, мало, 
мало! Потому что нам мало Воло­
дина...

Таких, как Володин, не быва­
ет. Этот персонаж - из области 
ненаучной фантастики. Блестя­
щий и скромный, простой и ве­
ликий, святой и пьющий, фрон­
товик, еврей, женолюб... Драма­
тург - что известно многим, про­
заик - для самых любопытных, 
кго читал «Записки нетрезвого че- 
ловека», поэт - для избранных, 
тихо кайфовавших под настойчи­
вое володинское: «Стыдно быть 
несчастливым!».

Стыдно быть несчастливыми, 
если у нас был Володин. Мы мог­
ли писать о нем и ему, смотреть в 
театре и по телеку «Осенний ма­
рафон», «Пять вечеров», «Назна­
чение», «Фокусника», «Старшую 
сестру»... Последнюю свою вещь 
Александр Моисеевич остро не 
любил - его пугали уверенные в 
собственной правоте люди. Мо­
жет быть, оттого, что сам он в 
глубине души мечтал быть высо­
ким, русским голубоглазым блон­
дином и всю жизнь боролся с со­
бой, и не очень любил себя, и 
ухитрялся при этом держать соб­
ственные комплексы глубоко 
внутри, и шутить, и смеяться, и 
щедро украшать чужое существо­
вание. Пусть никто не обижается 
(а обиделся бы в первую очередь 
сам Володин, и чего бы мы не от­
дали, чтобы он мог сейчас на нас 
обижаться), но, на мой взгляд,

Александр Володин.

«эталоном интеллигентности» и
«совестью нации» был в России 
не академик Лихачев, а другой, 
некоренной петербуржец - Але­
ксандр Володин. Доказательство 
тому единственное - никто ни­
когда не присваивал Володину 
подобных эпитетов. Совесть на­
ции до тех пор соответствует сво­
ему наименованию, пока не на­
звана вслух...

«Александр Моисеевич Воло­
дин проходит не то что мимо вре­
мени, но вроде как по касатель­
ной, он Человек с Обочины, тихо 
думающий свою думу вдали от 
пыльного большака. Когда уля­
жется пыль, его можно будет уви­
деть на прежнем месте...

Александр Моисеевич Лиф­
шиц, поменявший по совету 
опытных людей настоящую фа­
милию на безупречный с точки 
зрения пятого пункта псевдоним, 
производный от имени старшего 

сына, отдал кесарю кесарево, а се­
бе оставил крохотные, но дорогие 
сердцу привилегии: пить с прият­
ными людьми, никогда не пить с 
противными, любить женщин, 
жить по своему уставу и писать, 
как пишется...

Володин ни с кем не соперни­
чает, ни на чей счет не ехиднича­
ет, ни о ком не отзывается зло. 
После Чехова и, наверное, Пла­
тонова никто из русских писате­
лей не жалел людей так, как Во­
лодин. Своих и чужих, но своих 
все-таки больше. Хороших и пло­
хих, причем плохих больше. Пло­
хому всегда плохо, даже если по­
ка хорошо. Хорошему всегда хо­
рошо, даже когда очень плохо. 
Хороший человек не пропадет. 
Плохой рассеется без остатка, уй­
дет в небытие, так ничего и не по­
няв...

Он всегда обобщает, и поэто­
му все его пьесы - об одном и том 
же. «Мать Иисуса» отличается от 
«Похождений зубного врача» са­
мой малостью — местом и време­
нем действия и именами персо­
нажей... У него человек настоль­
ко близок если не к Создателю, 
так к Изначальному Замыслу, что, 
кажется, до счастья и света оста­
лось шаг ступить. Другое дело, что 
шаг этот труден до полной непре­
одолимости, и ты, сорвавшись, 
стремительно летишь вниз, и Во­
лодин скорбит о тебе и о себе и 
достает из холодильника прозрач­
ную поллитровку...» — какое же 
это было счастье - сочинять за­
метку к володинскому восьмиде­
сятилетию, вынося в заглавие: «С 
любимыми не расставайтесь!».

Все кончено. Однажды люби­
мых приходится оплакивать.


