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НОВОСТИ СОЮЗА 
ЖУРНАЛИСТОВ РОССИИ

Россияне тратят 
на полпенни 
80 миллиардов

Более половины товаров народного 
потребления на отечественном рынке 
являются контрафактной продукцией 
(подпольно произведенной или неза­
конно ввезенной на территорию госу­
дарства). На этот вопиющий факт ука­
зали представители адвокатского бюро 
«Шевырев и партнеры», которые защи­
щают на российском рынке интересы 
крупнейших западных брендов.

Однако, как выясняется, потери не­
сут не только владельцы торговых ма­
рок, но и государство: ежегодно в Рос­
сии контрафактной продукции реализу­
ется на сумму 80 миллиардов рублей. 
Об этом 17 марта заявил начальник от­
дела по борьбе с контрафактной продук­
цией ГУОП МВД России [еннадий Ца- 
рапкин на пресс-конференции, органи­
зованной «Инфо-Центром» Союза жур­
налистов России совместно с 
адвокатским бюро «Шевырев и партне­
ры» в Центральном Доме журналиста.

Геннадий Царапкин признал ост­
роту проблемы, однако указал, что 
«прогресс с её решением налицо»: в 
сравнении с 1998 годом удалось сни­
зить долю нелицензионной аудиопро- 
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Издательство 
«Х.Г.С.» 
представило 
монографию 
«І/Іоганн 
Гутенберг»

В Центральном Доме журналиста 
состоялась презентация монографии 
«Иоганн Гутенберг». Уникальную книгу, 
выполненную в библиофильском ис­
полнении, представил своим колле­
гам, книголюбам и экспертам предсе­
датель Союза журналистов России 
Всеволод Богданов.

Имя Иоганна Гутенберга — изоб­
ретателя европейского способа кни­
гопечатания, первого типографа Ев­
ропы — сегодня незаслуженно забы­
то. А ведь именно он разработал и 
внедрил идею печатного' набора, по­
зволяющего получать любое количе­
ство оттисков текста с.формы, состав­
ленной из подвижных и заменяемых 
элементов — литер. Можно сказать, 
что с изобретения Гутенберга нача­
лась своеобразная эпоха просвеще­
ния и искусстважнижного дела.

Автору монографии, крупнейшему 
российскому /историку книгопечата­
ния Евгению Львовичу Немировскому 
удалось учеёть и обстоятельно опи­
сать все экземпляры первопечатных 
изданий.

Представленная книга — яркий об­
разец книжного искусства объемом в 
736 страниц. Она богато иллюстрирова­
на и заключена в подарочный футляр. 
Тираж монографии — 400 экземпляров.

В пресс-конференции, помимо 
автора монографии, также приняли 
участие издатель книги — председа­
тель совета директоров холдинга «Ме­
диа-Пресса» и «Пресса-1» Яков Со- 
скин, директор издательства «Х.Г.С.» 
Нина Григорова. По мнению Якова 
Соскина, книга — это величайшая 
ценность, и «лучше выпустить одну 
книгу в год, но зато это будет настоя­
щий шедевр».

Издатели надеются, что книга 
«Иоганн Гутенберг» станет настоящей 
визитной карточкой России на пред­
стоящей международной книжной яр­
марке во Франкфурте.
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Все посходивши 
сума. 

Проба пера.

Александр Володин 
«Записки 

нетрезвого 
человека»

В Европе 
«Пять вечеров» 

пользовались
успехом. 

Как абсурдистский 
фильм. Возможно, 
зрители лучше нас 

поняли странное 
своеобразие пьес

Володина

К
огда в далеком 1979-м вы­
шел фильм «Пять вечеров», 
а я напечатал в киножурна­
ле рецензию, прозвучал телефонный 

звонок. Звонил из Питера Саша Во­
лодин. Александр Моисеевич.

По лукавому своему обычаю, кото­
рый я уже успел изучить, начал издале­
ка. Похвалил какое-то мое посторон­
нее сочинение (а я ждал, когда он пе­
рейдет к делу). И наконец-то — что 
прочел мою статейку об экранизации 
его пьесы, что благодарен, но:

— Ты пишешь про эпизод в ре-, 
сторане, будто его сочинили Ада­
башьян с Михалковым...

— Сашенька, да у меня об этом 
ни слова нет!

И действительно, не было. Это в 
другой статье и в другом журнале Ми­
халков и Адабашьян, в титрах объяв­
ленные единоличными авторами сце­
нария «по мотивам», одобрялись за то, 
что обогатили пьесу Володина — в час­
тности, как раз той сценой, где Иль­
ин, блистательно сыгранный Любши­
ным, бродит меж столиков, с пьяной 
назойливостью и пронзительно-смут­
ной тоской добиваясь у пьющих-заку- 
сывающих, кто из них помнит слова 
песни: «Не для меня придет весна, / 
Не для меня Буг разольется...». Или 
«бук разовьется» — кто как хочет, так 
и поет. Что до меня, я-то слышал от 
Володина, знал: эпизод — его личное 
воспоминание, засевшее в сердце.

Но ему надо было выговориться, 
заодно объяснив, почему его имени

ОДНОМЕСТНЫЙ
нет в титрах. Будто бы — эта осторож­
ная оговорка не означает моего недо­
верия, просто, как говорится, не выс­
лушана другая сторона — ему позво­
нили двое вышеуказанных, попроси­
ли: Саня, уступи авторство,
понимаешь, очень деньги нужны. Он 
так и сделал. Сам, говорит, в деньгах 
тогда не нуждался и вообще не хотел 
этот сценарий писать, не веря в удачу 
фильма.

В чем тем более не приходится со­
мневаться. Так он отговаривал Ефре­
мова ставить «Назначение», уверял: 
«Олег, не получилось»; так сопротив­
лялся возобновлению «Фабричной 
девчонки» и «Старшей сестры»; так и 
Никиту Михалкова молил: «Не по­
зорьте себя, не позорьте меня!..». Надо 
ли говорить, что во всех случаях оши­
бался, а уж «Пять вечеров», на мой 
вкус, просто лучший фильм Михалко­
ва и, может быть, Лебешева, даром 
что, говорят, был задуман внезапно и 
снимался в промежутке между двумя 
сериями скучнейшего «Обломова». 
Чтобы группа не простаивала.

История очень володинская. 
Деньги — да черт с ними, раз уж ребя­
та просят. На авторские амбиции тем 
паче плевать. Но как только выясни­
лось, что нечто сугубо твое, только то­
бою и пережитое, воспринимают как 
литературу, — это невыносимо...

Кстати, фильм «Пять вечеров» не­
чаянно довыявил и еще кое-что. Он, 
вспоминает Володин, «в одной ма­
ленькой европейской стране... пользо­
вался странным успехом. Там приня­
ли его за абсурдистский. Решили, что 
героиня живет в квартире, населен­
ной призраками... Была там армянка 
(намек на национальный вопрос), 
мальчик на детском велосипеде ка­
тается по коридору (не воспоминание 
ли о неведомой нам вине?..)».

Этакий, словом, «Солярис» — а 
там попросту коммуналка.

И вот какая шальная мысль при­
ходит мне в голову: что если зрители 
«маленькой европейской страны» 
вдруг оказались ближе, чем мы, к 
восприятию странного своеобразия 
Александра Володина?

Шумно, даже скандально воз­
никший в словесности и на театре с 
«Фабричной девчонкой» аккурат в 
год XX съезда, ставший тем, чем стал, 
в 60-е, он не был плотью от их плоти, 
как Евтушенко или Аксенов, чьи та­
ланты оказались так соприродны «от­
тепели». Володин — не сын той эпо­
хи, как, впрочем, и последующих; он 

ее (их) пасынок. Даже при том, что 
был любимейшим драматургом моло­
дого «Современника» и объектом 
обожания Олега Ефремова.

В этом смысле его превосходил 
разве что изгой Вампилов, не приня­
тый не только партийно-театральной 
цензурой — тут многие были равны, 
— но и стилем, господствовавшим в 
«прогрессивной» части театра и лите­
ратуры. Решусь даже спросить: да и 
сам он — верно ли воспринимал себя 
самого? Что, понятно, отнюдь не 
уничижение для художника, скорее, 
комплимент его неисчерпаемости.

«Эго я, понимаете?! Зарубежные 
писатели писали о «потерянном поко­
лении». А разве в нас не произошло 
потерь?». Так Вампилов роднил себя с 
Зиловым, опустошенным героем «Ути­
ной охоты», но, полагаю, привязка ха­
рактера к определенному поколению, 
к определенному отрезку времени, 
сама по себе неоспоримая, как справ­
ка о месте и годе рождения, сдается, 
ограничивает понимание самой сути 
Зилова. И, главное, зиловщины.

«Лишний человек» — стали го­
ворить о Зилове. «Самый свобод­
ный во всей пьесе». Что ж, пожа­
луй, ровно настолько, насколько 
излишня и свободна пустота.

Более чем понятно, почему Зи­
лова начали воспринимать — а когда 
наступила пора помягчения к жест­
кой вампиловской драматургии, то и 
играть, — сочувственно. Как того, 
кто «потерялся, разочаровался». Еще 

Станислав РАССАДИН, 
обозреватель «Новой газеты»

бы, если автор криком кричит: «Это 
я!..». А два литературоведа-соавтора 
пошли много дальше: «Зилов — это 
победительный герой шестидесятых, 
которому нет места в тусклом без­
временье «застоя». Мало того: «Зи­
лова отличает мучительная тоска по 
идеалу, воплощенная в теме «утиная 
охота». Так трактованы зиловские 
слова: «О! Это как в церкви и даже 
почище, чем в церкви...»

Но когда так выражается, вер­
нее, вырождается вера, может ли 
быть что-то пошлее?

В Зилове — не печоринщина, а пе- 
редоновщина. Если его действительно 
можно счесть «героем нашего времени», 
то в той же мере, в какой таковым яв­
ляется персонаж сологубовского 
«Мелкого беса» Передонов, сам мел­
кий бес, патологически гадящий окру­
жающим. Дела не меняет и то, что по­
добная особь тоже способна страдать.

В ситуации, в какой оказался Вам­
пилов, — не скрою, с моей точки зре­
ния, драматург, из всех коллег-совре­
менников единственно соразмерный 
Володину, — в ситуации почтения к 
дару, но и его же непонимания, жесто­
кость изображаемой жизни восприни­
малась как жестокость жизни советс­
кой. Ее — по преимуществу, если не 
только ее. Что сперва закрывало доро­
гу на сцену, а когда на нее удавалось 
пробиться, низводило до уровня всего 
только социальной критики.

В сущности, так и с Володиным 
вышло. Ну, может, не столь очевид­
но, зато Володин, намного Вампи­
лова переживший, успеет этот глу­
бокий конфликт впрямую довыя­
вить. Даже декларативно.

Как сказано, истинно свой, воло- 
динский стиль он начал обретать на 
рубеже 50—60-х. Когда в кино задавал 
тон советский неореализм — «Баллада 
о солдате», «Два Федора», «А если это 
любовь?»; в театре — «Современник» с 
его спектаклями, в большинстве сво­
ем «выглядящими как действитель­
ность» (любимовской «Таганки» пока 
нет и не предвидится). Но из всех пьес 
Володина только «Фабричная девчон­
ка», принесшая ему и известность, и 

репутацию политически неблагона­
дежного, еще могла быть сопоставле­
на, предположим, с пьесами крепкого 
«бытовика» Розова.

Конечно, равнодушие к быто­
визму, условность, пародия, даже 
гротеск (напоминающий вовсе не 
Чехова, по разряду последователей 
которого Володина числили, а, ско­
рее, Сухово-Кобылина) — все это 
станет вполне очевидным лишь в 
комедии «Назначение», где к месту 
окажутся двойники-бюрократы с 
зеркально схожими лицами и аукаю­
щимися фамилиями Куропеев — 
Муровеев (ах как помнится в этих 
ролях Евстигнеев!) В точности, как в 
сухово-кобылинском «Деле», где 
действуют Чибисов, Ибисов и — 
пуще того — Герц, Шерц, Шмерц.

Дух игры, шутовства, балагана бу­
дет нарастать в антиутопии «Каструч- 
ча», наследующей Оруэллу и Замяти­
ну, в «Двух стрелах» и «Ящерице», пье­
сах из жизни — якобы — первобытного 
общества, но вот в чем штука! Велик 
ли разрыв между ними и — опять-таки 
якобы — исключительно жизнеподоб­
ными володинскими созданиями?

В «Ящерице» люди каменного (!) 
века могут изъясняться: «Я буду век 
ему верна» или поминать «тигров, 
львов, орлов и куропаток», этот плод 
фантазии чеховского Треплева. Ус­
ловность утвердится и узаконится. 
«..Дучше бы ты оставалась там, у 
себя», — скажут первобытные дамы 
девушке из чужого племени на язы-

ке, как бы для нее непонятном. Та 
отпарирует: «Чтоб вас змеи покусали! 
Чтоб вас в жены никто не взял, ля­
гушки худосочные...». После чего — 
авторская ремарка: «Женщины тоже 
приветствовали ее...».

Здесь-то условность выступила на 
поверхность. Но цитированная пере­
бранка, эта, в сущности, брехтовская 
оголенная метафора взаимонепони- 
мания, несет в себе скорбную тему 
пьес, «неореалистических» лишь по 
видимости. Разве в «Старшей сестре» 
Надя Резаева и ее дядя Ухов не гово­
рят на языках, разделяющих, а не со­
единяющих их? Как непонятны сло­
ва и логика зубодера Чеснокова из 
фильма Элема Климова «Похожде­
ния зубного врача», не избежавшего 
участи быть положенным на палку, — 
непонятны даже близким людям, 
стремящимся понять. Да и в «Фаб­
ричной девчонке» комсомольский 
новояз уже был языком племени, 
чуждого героине и тем более автору.

Вольно было Володину в «Опти­
мистических записках», в главе «Бла­
годарность недругам», впрямь объяв­
лять нападки благодеяниями: «Начи­
ная с первой, мои пьесы чем дальше, 
тем больше систематически ругали... 
«Фабричную девчонку» ругали за 
очернительство, критиканство и иска­
жение действительности. Если бы ее 
не ругали, я наверняка вслед за ней 
написал бы еще одну «Фабричную 
девчонку», и еще одну. ...Еще до того, 
как я закончил «Пять вечеров», воз­
никла формула, что это — злобный 
лай из подворотни. Однако там не 
оказалось лая... Тогда формулу изме­
нили: «Да это же маленькие, неустро­
енные люди, пессимизм, мелкотемье». 
Так и повелось: все, что я делаю, — 
мелкотемье и пессимизм. По отноше­
нию к «Старшей сестре» обвинение 
пришлось опять перестраивать. В од­
ной газете написали даже, что здесь я 
выступаю против таланта... В пьесе 
«Назначение» был оптимизм со- j 

вершенно явный, это комедия. 
Ее ругали неразборчиво, но 
категорически, за все вооі 5-


