

дата Газета — 2004 — 10 февр
с 15.

“НИКОГДА НЕ ТОЛПИЛСЯ В ТОЛПЕ”

исполнилось 85 лет
со дня рождения
Александра Володина

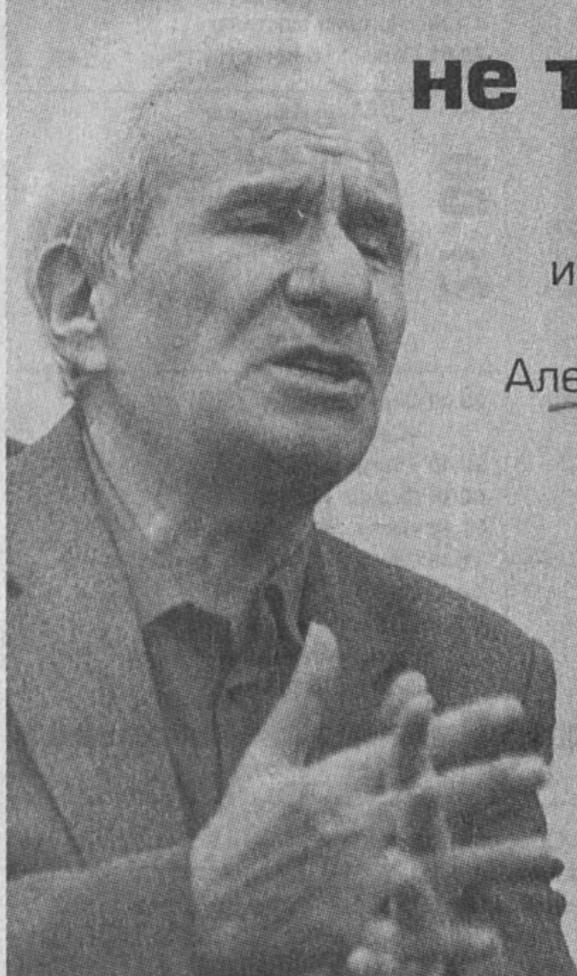


Фото из архива «Петербургского театрального журнала»

|| ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

Восемьдесят пять лет назад в Минске родился Саша Лифшиц, вошедший впоследствии в историю своего отечества как драматург Александр Моисеевич Володин.

Жизнь как жизнь, судьба как судьба: вначале работал сельским учителем, в 1941-м ушел добровольцем на фронт. На войне, как ни странно, не погиб, а выжил и стал писать пьесы.

Главная заслуга драматурга Володина в том, что он вывел на авансцену людей малозаметных, персонажей массовки. «Фабричная девчонка», «Пять вечеров», «Назначение», «Старшая сестра» — его пьесы, хоть и запрещались порой, шли по всему Советскому Союзу. Но назвать Володина успешным драматургом значило бы жестоко оскорбить его — он стеснялся быть успешным. Он был таким же сознательным аутсайдером, как и герои его пьес. Составившись, писал о себе так: «Никогда не толпился в толпе. / Там толпа, тут я сам по себе. / В одиночестве поседев, по отдельной бреду тропе. / Боковая моя тропа, индивидуализма топь».

Про Александра Моисеевича говорили, что он всю жизнь стыдился. Стыдился быть несчастливым (как можно, когда рядом живут еще более несчастные?), стыдился за свое завравшееся государство... В политическую борьбу не вступал, в диссидентстве замечен не был, но и врать никому не врал. Узнав о том, что в Чехословакию вошли советские танки, он мог встать посреди огромного ресторана и прокричать во все горло: «Стукачи, выньте карандаши и блокноты, я — за свободу, демократию и Чехословакию!»

Ему многое сходило с рук — что возьмешь с нетрезвого человека? Уже в конце жизни он написал книгу, которую так и назвал: «Записки нетрезвого человека». «Я придумал себе хобби, — говорил он. — Это хобби — с кем-нибудь выпить. Лучше всего — с незнакомыми людьми. Не родственники, не начальники, не подчиненные, просто повстречались несколько человек на одном и том же земном шаре». Поход в рюмочную на углу — пожалуй, самое эффективное средство от непроходящего стыда.

Два года назад, не дожив до 83 лет, Володин умер в петербургской больнице. Болел долго, тяжело. К его 85-летию в Питере подготовили книгу воспоминаний, которая так и называется: «О Володине. Первые воспоминания».

Книга еще не поступила в продажу, но читатели **Газеты** могут ознакомиться с подборкой материалов из этого сборника уже в завтрашнем номере.