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Фото из архива «Петербургского театрального журнала»

исполнилось 85 лет 
со дня рождения

ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

Восемьдесят пять лет назад в Минске родился Саша Лифшиц, во­
шедший впоследствии в историю своего отечества как драматург 
Александр Моисеевич Володин.
Жизнь как жизнь, судьба как судьба: вначале работал сельским 
учителем, в 1941-м ушел добровольцем на фронт. На войне, как 
ни странно, не погиб, а выжил и стал писать пьесы.
Главная заслуга драматурга Володина в том, что он вывел на аван­
сцену людей малозаметных, персонажей массовки. «Фабричная 
девчонка», «Пять вечеров», «Назначение», «Старшая сестра» — 
его пьесы, хоть и запрещались порой, шли по всему Советскому 
Союзу. Но назвать Володина успешным драматургом значило 
бы жестоко оскорбить его — он стеснялся быть успешным. Он был 
таким же сознательным аутсайдером, как и герои его пьес. Соста­
рившись, писал о себе так: «Никогда не толпился в толпе. / Там 
толпа, тут я сам по себе. / В одиночестве поседев, по отдельной 
бреду тропе. / Боковая моя тропа, индивидуализма топь».
Про Александра Моисеевича говорили, что он всю жизнь стыдился. 
Стыдился быть несчастливым (как можно, когда рядом живут еще 
более несчастные?), стыдился за свое завравшееся государство... 
В политическую борьбу не вступал, в диссидентстве замечен 
не был, но и врать никому не врал. Узнав о том, что в Чехослова­
кию вошли советские танки, он мог встать посреди огромного рес­
торана и прокричать во все горло: «Стукачи, выньте карандаши 
и блокноты, я — за свободу, демократию и Чехословакию!» 
Ему многое сходило с рук — что возьмешь с нетрезвого человека? 
Уже в конце жизни он написал книгу, которую так и назвал: «Запи­
ски нетрезвого человека». «Я придумал себе хобби, — говорил 
он. — Это хобби — с кем-нибудь выпить. Лучше всего — с незнако­
мыми людьми. Не родственники, не начальники, не подчиненные, 
просто повстречались несколько человек на одном и том же зем­
ном шаре». Поход в рюмочную на углу — пожалуй, самое эффек­
тивное средство от непроходящего стыда.
Два года назад, не дожив до 83 лет, Володин умер в петербургской 
больнице. Болел долго, тяжело. К его 85-летию в Питере подгото­
вили книгу воспоминаний, которая так и называется: «О Володине. 
Первые воспоминания».

Книга еще не поступила в продажу, но читатели Газеты могут оз­
накомиться с подборкой материалов из этого сборника уже в завт­
рашнем номере.


