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...В мае 1956 года я впервые встретил 
Александра Володина. Произошло это бо­
лее или менее случайно. Прочитав однажды 
тоненькую книжку его рассказов, 
И.И.Шнейдерман* увидел в ней перо драма­
турга. В то время завлит Академического 
театра имени А.С.Пушкина, он посоветовал 
А.Володину заняться пьесой. Тому только 
этого было и надо, он робел перед тайной и 
величием театра и нуждался в толчке. Веко- . 
ре он принес в театр “Фабричную девчон­
ку”. Там устроили читку, прошла она вяло. 
Л.С.Вивьен** дремал, худсовет был озада­
чен. Пьесу хвалили, но автор скис. Друзья 
посоветовали показать пьесу Дине Шварц, 
завлиту БДТ имени М.Горького. Дина пьесу 
недооценила, предложила ее мне, сказав, 
что при некоторой доработке тут может по­
лучиться что-то вроде “Где-то в Сибири”, 
товстоноговского спектакля, имевшего лет 
восемь назад большой успех. В то время Ди­
на, уходя из театра имени Ленинского Ком­
сомола, унесла, конечно, репертуарный 
портфель, труппа простаивала, ничего не 
репетировалось, я метался в поисках пьесы. 
“Фабричная девчонка” не просто оказалась 
кстати, она была подарком судьбы. Вскоре 
я звонил автору, воодушевляя его своим на­
строением. Он непритворно обрадовался, но 
говорил что-то о долге перед театром имени 
Пушкина и о том также, что должен посове­
товаться с женой. Вскоре мы встретились, а 
в феврале 1957 года театр сыграл премьеру.

Александр Володин - тема большая. Ее 
не исчерпать попутным очерком, разве что 
книгой, и только искусственные причины и 
преграды могут объяснить, почему такой 
книги до сих пор не существует. Ярко 
вспыхнув в нашем театральном процессе, он 
более 25 лет назад осветил его “на диво”. Со 
временем, войдя также в кинематограф и 
постоянно обновляясь, чутко различая дви­
жение времени, он и сейчас работает с той 
же силой и свежестью.

Публика тех лет узнала его почти без по­
мех и приняла с энтузиазмом. На зритель­
ской конференции по поводу “Пяти вече­
ров” в БДТ имени М.Горького (это была 
вторая премьера А.Володина) один рабочий 
парень с “Электросилы” предложил вообра­
зить, что из нашего обихода изъяты зеркала 
и мы потеряли представление о собствен­
ном образе. И вдруг узнали, что есть такое 
зеркало в театре на Фонтанке. Удивительно 
ли, что все бросились туда! И не обману­
лись!

Впрочем, “помехи” начались вскоре же, 
уже с “Фабричной девчонки”, расколовшие 
критику надвое. На одном из театральных 
совещаний ответственный сотрудник Мини­
стерства культуры высказался откровенно: 
да, мы знаем, что “Сын века” слабая пьеса 
(фальшивая производственная однодневка, 
поставленная в Академическом театре име­
ни Пушкина). Но мы ее поддержали. А что 
прикажете поддерживать? Не “Пять вече­
ров” же?

Так, между этими двумя взглядами более 
25 лет движется работа А.Володина.

Александр Володин - комедиограф по 
преимуществу. Его коллизии поэтически 
смещены и парадоксальны, порою трагич­
ны, но всегда полны великолепного юмора. 
Его лица подчас гротескны, непредсказуе­
мы по формам поведения, но всегда живы и 
узнаваемы. Его воображение стремится к 
фантастике и этим путем достигает на ред­
кость достоверных и глубинных отражений, 
казалось бы, хорошо знакомой и при этом 
внезапно и впервые открытой нам жизни.

Поэтика его пьес и сценариев органична и 
кажется простой. Между тем, она сложна и 
многосоставна, хотя и неделима на состав­
ные. Сам А.Володин называет три из них: 
правда, поэзия, юмор. Можно было бы до­
бавить еще кое-что. Например, силу очень 
личного человеческого сочувствия, которая 
приобретает характер силы поэтической. 
Или притягательную силу незаурядной лич­
ности, которую он обнаруживает обычно в 
людях непрестижной номенклатуры (их 
принято называть простыми людьми). Они 
составляют устойчивую тему его драматур­
гии. Едва ли не все главные его лица так или 
иначе сделаны из собственного духовного 
материала. Эти лица - как мужеского, так и
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Александр Володин
Из рукописи «Воспоминания о себе.

Опыт автобиографии»

В середине 80-х, когда началась перестройка, в издательском деле про­
изошли неожиданные и быстрые перемены. Ленинградское издательство “Со­
ветский писатель" предложило мне написать книгу об Александре Волошине. 
Еще за несколько лет до этого такая возможность была бы невероятной. Со­
бирая материал, я встречалась с разными людьми, а однажды в доме Володи­
на познакомилась с Яковом Нисоновичем Рохлиным, о котором Александр Мо­
исеевич всегда говорил как о самом дорогом ему человеке. Разговорились о 
будущей книге, и Рохлин предложил мне прочитать рукопись его воспомина­
ний, в том числе главу о Володине. Получив разрешение, я оставила себе ко­
пию. В сущности Рохлин поделился сугубо авторской концепцией творчества 
драматурга. И потому этот текст остался в моем архиве. В книге, вышедшей в 
89-м, я привела лишь воспоминание Рохлина о совместной работе с Володи­
ным на “Ленфильме”, где он назвал писателя выдающимся редактором, как он 
определил, “строющим”, свободным от укоренившихся штампов - “он ощущал 
возможности вещи”.

Они были погодками - Володин родился в 1919-м, Рохлин - в 20-м. Оба 
фронтовики. Рохлин до войны учился на историческом факультете Ленин­
градского университета, потом перевелся на второй курс театроведческого в 
Театральный институт. Своим главным учителем считал Владимира Давидо­
вича Днепрова, преподававшего эстетику. Когда началась кампания по борь­
бе с космополитами и Днепрова арестовали, Рохлина выгнали из института, 
хотя он уже вел самостоятельные занятия по эстетике.

В 1961 году Рохлина пригласили на “Ленфильм” главным редактором III твор­
ческого объединения. Членом редсовета был Александр Володин. Их отноше­
ния продолжались более тридцати лет. Рохлин ушел из жизни в 1988-м. Через 
десять лет в одном из интервью Володин сказал о нем:

“В Петербурге был у меня близкий друг - Яша Рохлин. Он просто недооце­
ненный в жизни человек. К нему все приходили за советом, он был мудрым че­
ловеком, с ним я мог делиться своими бедами. Он прожил жизнь безупречно 
чистую. Я спрашивал, были ли у него самого какие-нибудь грехи и ошибки, он 
отвечал: “а как ты думаешь, конечно!”. И я решал, ну, уж если у такого чело­
века грехи и ошибки, то мне и сам Бог велел. Увы. Его уже нет”.

женского пола - его духовные двойники. От 
этого его драматические изображения про­
никнуты лиризмом, они бывают порази­
тельны по степени искренности, по одновре­
менной интимности и полной беспощадного 
юмора откровенности. Лица его пьес и сце­
нариев похожи на своего автора еще и тем, 
что в первом подходе они непосредственны 
и наивны и лишь затем обнаруживают глу­
бину личности, присутствие оригинального 
ума и духовной культуры. На фоне драма­
тургии тех лет, да и последующих также, во- 
лодинский демократизм казался вызываю­
щим и должен был коробить иерархический 
вкус.

Драматургия Володина жизнелюбива при 
том, что удерживает в поле своего зрения 
глупости, нелепости и несовершенства жиз­
ни. Какова бы ни была жизнь, она у нас од­
на, другой не будет, и надо находить воз­
можность быть плодоносящими и счастли­
выми - это едва ли не отправной момент его 

творчества. Этот взгляд вроде бы идет на­
встречу официальной установке на опти­
мизм, но он носит столь личный и независи­
мый характер, что исключает возможность 
совпадения и тем самым в особенности раз­
дражает поборников казенной установки. 
Принципиальные оптимисты, они именно в 
этом его жизнелюбии ощущают чуждое ды­
хание, тем более опасное, что оно встречает 
живой отклик публики.

Его драматургия содержит в себе некий 
неформулированный нравственный комп­
лекс, самобытный, человечный, чувственно 
выраженный и обладающий редкостной 
влиятельной силой. Однажды (28 июня 1982 
года) Володин встречался во Дворце моло­
дежи с публикой. Ему задавали вопросы, он 
отвечал. Вскоре после этого к нему домой 
явилась молодая женщина, сказала, что он 
открыл ей глаза, что она неверно жила и 
только теперь это поняла. Она оставила бу­
кет гвоздик и тут же, не назвав себя, ушла. 

Странный этот визит характерен и в более 
широком аспекте, напоминая другой, столь 
же необычный визит.

1954 году вышла книжка его рассказов - 
первая его книжка. Вскоре к нему домой - 
он с женой и сыном ютился тогда в крошеч­
ной комнатке коммунальной квартиры - 
явился крупный красивый мужчина пре­
клонных лет. Он отказался углубиться даль­
ше прихожей (не зная, конечно, что этим 
вывел из затруднения ошеломленного авто­
ра) и сказал, что прочитал книжку, которая 
произвела на него глубоко нравственное 
впечатление, что ее автор настоящий ху­
дожник и что он затем и явился, чтобы это 
сказать. С тем попрощался и ушел. Это был 
Назым Хикмет.

Александр Володин создал свой мир, 
свою действительность, до смешного похо­
жую на нашу и, кажется, еще более действи­
тельную, чем она (верный признак настоя­
щего поэта!). В этом мире бывают плохие 
люди, чаще сбитые с толку и всегда есть хо­
рошие, которым живется трудно. Благопо­
лучие тут - верный знак бездуховности, бла­
гополучные - всегда под нравственным сом­
нением. Но освещен этот мир юмором и на­
деждой.

Володин, как сказано выше, постоянно 
обновляется. Трудно поэтому подыскать 
всему одну объемлющую характеристику. 
Во многих последних вещах мир его являет­
ся нам шире, всемирнее, в нем острее и опас­
нее трудности жизни, и трагедийная тема 
звучит глубже и напряженнее. Но это - тот 
же художник, тот же почерк, тот же узнава­
емый володинский мир.

При всех ограничениях, которые постоян­
но преследовали его, Александр Володин 
оказал ощутимое влияние на наш театр и 
многих видных людей - иногда явное, ино­
гда скрытое и неосознанное.

Та встреча с ним, которая произошла с 
лишком 25 лет назад, очень много значила 
для меня. Он оказался самым одаренным и 
самобытным человеком из всех, кого я знал, 
и стал одним из самых близких мне людей.

Я был достаточно подготовлен в то вре­
мя, чтобы понять и оценить его искусство и 
воспринять его влияние. Но я не представ­
лял себе, что это влияние будет столь долго­
временным и глубоким. Наши отношения 
сразу сложились как отношения сотрудни­
чества. Я полюбил в нем художника, он до­
верился мне как понимающему читателю. Я 
стал одним из первых, а часто и первым - 
вслед за женой его Фридой - читателем его 
новых вещей, его неформальным редакто­
ром. И мне кажется, что в некоторых случа­
ях мне удавалось быть ему полезным. Ска­
жу кстати, что много лет впоследствии ра­
ботал редактором, и ни с кем не работал так 
легко и с таким удовольствием. Тут было 
счастливое ощущение контакта, мои сомне­
ния и пожелания, если они принимались, 
схватывались с полуслова, и то, что потом 
дополнялось или изменялось, почти всегда 
оказывалось выше того, что я ожидал или 
мог вообразить.

Со всем тем оказалось, что мы - друзья. 
Это сложилось само собой, и дружба эта ни­
когда не омрачалась. Напротив, с годами 
становилась теснее и естественнее - так что 
кажется, будто она была всегда. Володин по 
характеру общителен и с легкостью, недос­
тупной для меня, входит в новые контакты. 
Но при этом болезненно чувствителен к от­
ношениям, которые связывают его, лишают 
того признака независимости, которым он 
дорожит, кажется, больше всего на свете. 
Из-за этого многие его содружества оказы­
вались не особенно близкими или нестойки­
ми. Нас это не коснулось. Наша дружеская 
связь - мне кажется, я могу это сказать, - 
всегда оставалась живой взаимной потреб­
ностью, и для меня это составило одну из са­
мых дорогих ценностей моей жизни.

*Шнейдерман Исаак Израилевич (1910 - 
1991) - театровед и киновед, автор книги 
“М.Г.Савина” и др.

** Вивьен Леонид Сергеевич (1887 - 1966) 
- артист, режиссер, руководитель Ленин­
градского академического театра имени 
А.С.Пушкина.

Публикация Татьяны ЛАНИНОЙ

Главный редактор А.А.АВДЕЕНКО

Издание осуществляется при государственной финансовой поддержке Министерства культуры и массовых коммуникаций Российской Федерации.
Газета сверстана в компьютерном центре “Экрана и сцены”. Дизайн и верстка Веры Канделаки. Тел. 609-00-46, e-mail: screenstage@mtu-net.ru 

Отпечатано в ООО ИД “Медиа-Пресса”, 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. “Правды”, 24. Индекс 50182. Тип. № 602918.
Адрес редакции: 107031, Москва, Страстной бульвар, 10. Факс: (095) 609-00-46. Телефон секретариата: 609-00-46.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. “Экран и сцена” выходит по четвергам. Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации 
Российской Федерации. Регистрационный № 1144.

Учредитель: АНО ЕГ “Экран и сцена”. Цена свободная. Подписано в печать 17.05.06 г. в 14.00. Тираж 10 000 экз.

Х= =Х"12

mailto:screenstage@mtu-net.ru

