
Q ДУ АРДУ ВОЛОДАРСКО- 
е-' МУ тридцать четыре го­

да. Четыре из них он пишет 
пьесы. Он профессиональный 
кинодраматург. Видимо, отсю­
да идут «монтажное» строе­
ние, четкая событийная насы­
щенность и отработанность 
«кусков» в его пьесах. В не 
лучших пьесах. Во всяком слу­
чае, в них это бросается в 
глаза. Может быть, потому, 
что именно в них эти качест­
ва, организуя материал, как 
бы самодовлеют, заслоняя 
все другое.

Тогда откуда глубинное по­
стижение народной жизни, 
народного характера в луч­
ших его пьесах?

У-него было трудное начало. 
Он москвич Но по стечению
обстоятельств жил в деревне. 
Был грузчиком. Работал на 
заводе. Ходил геологом в Запо­
лярье. Так складывалась судь­
ба. Теперь он сидит за пись­
менным столом, кажется, весь 
день. Жизнь, как и бумага, 
всегда сопротивлялась ему. А 
он сопротивлялся жизни. Воз­
можно, это взаимное сепро 'яв­
ление высекало искру, кото­
рую иногда называют божьей.

as

За четыре года он написал 
четыре пьесы. «Долги наши» 
идут во МХАТе и по всей 
стране. «Самая счастливая» 
идет по стране и репетирует­
ся в театре имени Вахтанго­
ва. «Звезды для лейтенан­
та» идут в театре имени 
Ермоловой в Москве и в теат­
ре имени Ленинского комсо­
мола в Ленинграде. МХАТ на­
чинает работу над «Уходя, 
обернись». Пожалуй, эта. пос­
ледняя — лучшая пьеса Воло­
дарского.

Протяженность во време 
ни — одна из важных особен­
ностей его произведений. Он 
не умеет или не хочет ис­
следовать ситуацию, извле­
кая из нее пусть сколь угодно 
соблазнительные парадоксы. 
Его влекут к себе пласты жиз­
ни. Он исследует характер и 
судьбу «массового», если мож-
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но так выразиться, человека. 
Его летчики, колхозники, ра­
бочие, городские люди — ти­
пичны. Он рассматривает не 
исключительное, а типичное. 
Он реалист — в том смысле, 
в каком это всегда понималось 
в русской литературе. Он точ­
но знает то, о чем пишет 
Знает время, обстоятельства, 
знает и дух, и детали. Это на­
чинается с ремарок, в которых 
ничего «вообще», ничего при­
близительно, все конкретно и 
подробно. Вот описание места 
действия в «Уходя, обер­
нись» — кухня в общей квар­
тире 1947 года: «Газовая пли­
та и несколько керосинок, ку­
хонные столы, табуреты и сту­
лья. На стенах на гвоздях ви­
сят стиральные доски, велоси­
пед без одного колеса, старый 
футляр от скрипки, полочки с 
мыльницами, кисточками для 
бритья и прочими предметами 
туалета, ванная для купания 
ребенка. У одной двери висит 
на гвоздике солдатская ши 
нель...». В самом перечисле­
нии предметов уже — время.

Так же точны и вырази­
тельны появления героев и их 
дальнейшее поведение. Вот 
как входит в пьесу Степан 
Егорыч, бывший . фронтовик. 
«На стене кнопками укрепле­
на огромная карта Европей­
ской части Советского Союза. 
На ней красными стрелами, 
большими и маленькими, от­
мечен победоносный путь Со­
ветской Армин от Москвы до 
Берлина... Степан Егорыч под­
ходит к карте, дот.о смот­
рит на нее.

СТЕПАН ЕГОРЫЧ. Не-ет, 
братцы вы мой, не туда на­
ступать надо было! Левее на­
до было, в обход Познани! Эх, 
Жуков, Жуков, светлая голо­

ва, куда ж ты смотрел? (Ре­
шительно зачеркивает одну из 
стрел, чертит свою)».

На войне осталась лучшая 
часть жизни Степана Егоры­
ча — осталась молодость. Ов 
безответно — думает, что без­
ответно, и оттого не признает­
ся в этом—любит соседку Лю­
бу. При всей кажущейся 
простоватости Степан Его­
рыч — внутренне деликатный 
и справедливый человек.

А Люба, Люба* из тех жен­
щин, что без громких слов и 
без жадоб выдюжили на се­
бе войну. На их беззаветном 
мужестве и терпении держал­
ся тыл войны — и стояли у 
станков с черными подкружь- 
ями у глаз, и последние грам­
мы хлеба отдавали детям: все 
для фронта, все для победы, 
все для того, чтобы выросли 
сыновья павших отцов.

Сколько нежности У Воло­
дарского к этим людям, неж­
ности потаенной, 
спрятанной, которая угадыва­
ется, но никогда не рисуется 
и, к счастью, не декларирует­
ся. Внешне все обыденно, все 
шуткой, иногда и солонова­
той, а то и резкое словцо, и 
резкое движение — зато все 
живые, сильные, остро очер­
ченные фигуры, не переходя­
щие в разряд некоторых «по­
ложительных образов», кото­
рые так легко классифициро­
вать, но так трудно вообра­
зить существующими реально.

Володарский не боится об­
нажения, обострения ситуа­
ции, доведения конфликта до 
его пика — эта смелость род­
нит его с Шукшиным.

Герои Володарского идут по 
жизни так же, как шел он 
сам: сопротивляясь ей и ис­
пытывая сопротивление. От­

того чаще всего они являются 
в пьесу на изломе своей судь­
бы. Оттого почти все они 
крупны и драматичны. Оттого 

испыта- 
нрав-

все держат главное 
нне — на сохранение 
ственного содержания.

ПЬЕСА «УХОДЯ,
• * НИСЬ» кольцуется 

разговорами — в 
конце — давно 
мальчишки Витьки Крохина 
со случайным восемнадцати­
летним работягой. Витька пре­
вратился в преуспевающего 
тренера Виктора Семеновича, 
и «Жигули» у него, и денег 
много, и «все путем», но что- 
то томит его душу, а что, по­
нять не может. И сидит он в 
старой кухне, в доме, пред­
назначенном на слом,—и не­
хорошо ему. А рабочий, моло­
дой паренек, который и будет 
ломать эту халупу,—тоже про 
«Жигули», про то, сколько де­

глубоко нег накопил, про выгодную и 
невыгодную работенку.

В пьесе много говорят о 
деньгах. Хватает их или нет. 
Счастье в них или в чем дру­
гом. ~ 
вслед 
звать 
Цена, 
тит за все. Цена самой, чело­
веческой личности. Цена жиз­
ни. Он назвал ее — «Уходя, 
обернись». Обернись к тем 
людям, с которыми 
одной крышей в 
трудные времена, 
корням, к самому 
КИМ ты выходил

ОБЕР- 
двумя 

начале и в 
выросшего

Пожалуй, Володарский 
за Миллером мог бы па­
евою пьесу — «Цена», 
которую человек пла-

жил под 
тяжкие, 

к своим 
себе, ка- 
из детст­

ва. Сверь свою сегодняшнюю 
жизнь со всем, что ты ценил, 
с прошлым твоим, твоих близ­
ких, твоего народа.

По моему убеждению, 
«Уходя, обернись» сложилась 

как социально-историческая 
пьеса. Частные, личные исто­
рии «простых» людей, которые 
Володарский всегда умел пи­
сать, но которые до сих пор 
так и оставались частными, 
здесь сопряглись с историей 
народа, историей страны. Со­
бытия, происходящие с жиль­
цами одной коммунальной 
квартиры, легли на канву то­
го, что происходило со. всеми. 
И все приобрело значитель­
ное, глубокое звучание. Муже­
ственный реализм этой вещи 
сделал излишними эффектные 
коллизии, которые были свой­
ственны автору поначалу.

В первой пьесе Володарского 
«Долги наши» можно было ус­
мотреть такое, достаточно при­
митивное, толкование. Бол­
тался человек, Иван Крутов, 
по жизни, оторвался от дерев­
ни, от корней — за это ему и 
наказание, за это и крах его 
как личности. Это и усматри­
вали, во всяком случае, люди 
недальнозоркие. А это было 
всего лишь недостатком сюже­
та, выбранного по случаю и 
не слишком свежего (с сюже­
тами наш автор иногда обра­
щается небрежно). Но уже и 
тогда можно было предполо­
жить, что не в возвращении из 
города в деревню тут суть, а 
когда появились новые пье-ы, 
это и вовсе стало прозрачно. 
Суть— в осознании вины за 
облегченную, эгоистическую 
жизнь, в осознании нравст­
венного чувства «долгов на­
ших». Его герои либо посту­
пают по этому чувству, либо 
мучаются оттого, что жили не 
по неійу, против него. Это осе­
лок, на котором проверяется 
их человеческая ценность.

В «Уходя, обернись» был 
такой разговор между ма­
терью и сыном о младшем 
брате, о том самом Витьке:

'«ЛЮБА. Зря ты так на не­
го, Боря. Он сам всего добива­
ется, помощи ни у кого не 
просил, ни к кому не йодли- 
зывался, только сам...

БОРИС. Сам для себя...
ЛЮБА. Ну, в наш-то век 

мало кто на других силы кла­
дет.

БОРИС. Ты-то вот положи­
ла... Бабка положила... батя 
наш...»

Семена Крохина, Любиного 
мужа, а Бабушкина сына, 
убили на войне. «Мужика бы 
ей надо»,— вздыхает Бабуш­
ка, видя, как надрывается Лю­
ба на работе и по дому. Но 
как только «мужик» появля­
ется, гонит его. А потом сама 
же деловито объявляет: 
«Слезьми тут не поможешь. 
Нам теперь свадьбу сыграть 
надо» И снова, в последний 
момент, не утерпела: «Где же 
твоя женская гордость?» Все 
точно по психологии, ярко­
выразительно по драматур­
гии—хоть смейся, хоть плачь. 
И больно за сына, и мудра, и 
о жизни все понимает, и все- 
таки не совладала с собой. 
Юмор и горечь—это соедине­
ние, всегда вызывающее щемя­
щую ответную реакцию, 
характерно для Володарского.

Ради других или ради се­
бя — вот в чем вщрои. Глав­
ный вопрос Володар к« го.

Какой-нибудь там необык­
новенной любви, которая пе­
реворачивает жизнь, нет в 
его пьесах. Он знает, что 
жизнь перевернуть трудно. 'Го 
есть, конечно, все случается, 
и любовь тоже, и отчаянная 
любовь, по жизнь-то от этого 
не меняется. Она течет по 
своим законам, и в ней надо 
делать дело и исполнять свой 
долг перед другими людьми и 
перед самим собой. Николая, 
«лучшего в мире монтажника- 

высотника», как он о себе го­
ворит, забубенную головушку 
и весельчака, настигает лю­
бовь к Маше («Самая счаст­
ливая»). А он женат, и у него 
двое детей. Ничего не прои­
зойдет: он не бросит детей и 
не женится на Маше. Володар­
ский не строит иллюзий, не 
рассказывает сладких сказок, 
освобождая человека от 
реальных обстоятельств. Он 
пишет, как бывает, как есть. 
В его пьесах не происходит 
чудес. И от этого печально, 
как бывает печально от вся­
кой неизбежности. Но любовь, 
которая возникает у Маши и 
Николая, как и любовь, слу­
чившаяся у Любы и Степана 
Егорыча, почти и невысказан­
ная даже, освещает их нату­
ры, проживаемую ими внут­
реннюю жизнь таким неиз­
бывно прекрасным светом, что 
при всем реализме, при всей 
суровости, даже жесткости 
письма Володарского хочется 
произнести пушкинское: «Пе­
чаль моя светла...» Это, вну­
треннее, остается с людьми, 
выпрямляет их человеческое 
достоинство, составляет их че­
ловеческое — не обыватель­
ское—богатство. И в этом оп­
тимизм грустных и трудных 
пьес Володарского.

«Самая счастливая» конча­
ется тем, что у Маши, в ее но­
вой семье, будет ребенок. Во­
лодарский часто вводит в 
свои пьесы детей. Наверное, он 
мог бы обойтись без них по 
сюжету. Но дети — это про­
должение жизни, это—не би­
ологическое, нравственное! — 
объяснение и оправдание ее. 
Это высшая правда и справед­
ливость. Это та нота, которая 
делает определяющей гумани 
стическую тенденцию творче­
ства драматурга.

Володарский весь замешая 
на традициях русской и со­
ветской литературы. О его 
пьесах ходишь и думаешь, и 
не можешь перестать думать.

О. КУЧКИНА.


