
Моя мать, когда узнала, что я удо­
стоен высокой награды — Государствен­
ной премии РСФСР, подарила мне 
свою медаль «За трудовую доблесть», 
которой ее наградили в 1943 году. При 
этом коротко сказала: «Возьми на па­
мять. Знаешь, как мы работали? Не че­
та вам...».

Я знал. И эту премию я скорее рас- ' 
цениваю как аванс на будущее, как 
проявление доверия к нам и как при­
зыв трудиться дальше в полном согла­
сии со своей совестью патриота и 
дожника, говорить, писать, 
правду о своем народе и для 
народа. Об этом еще раз и в 
голос было сказано на историческом, в 
полном смысле этого слова, XXVII съез­
де КПСС. Но я не хочу забывать и то 
время, когда наша картина «Мой друг 
Иван Лапшин» приказом руководства 
Госкино была закрыта, режиссер А. Гер­
ман отстранен, а главный редактор 
Ф. Гукасян была снята с работы. Было 
время, когда картина того же режиссера 
А. Германа «Проверка на дорогах», ав­
тором сценария которой также явля­
юсь я, пятнадцать лет пролежала «на 
полке». Картины с подобной судьбой 
могут составить большой список. И, ко­
нечно же, это большое счастье — приз­
нание твоего труда, но еще большее 
счастье — это уверенность, что дальше 
тебе открыта возможность трудиться че­
стно и беспощадно к самому себе, и 
главным ориентиром в этом труде пусть 
будут твоя совесть и твоя память... Как 
трудились наши отцы и матери.


