
— Эдуард Яковлевич, ваша 
профессия — одна из самых 
незаметных в кино. Обычно 
зритель хорошо знает актеров, 
похуже — режиссера, а уж 
сценарист вовсе остается в те­
ни. А между тем замысел 
фильма рождает именно он. 
Кстати, сколько сценариев на 
вашем счету I

— Пятьдесят два или пять­
десят три, я уже немного сбил­
ся со счету. »

— Но, насколько я знаю, не 
все проходили легко. Многие 
запрещались идеологической 
цензурой, отправлялись на «по­
лку». Сколько было таких 
фильмов!

— К 1986 году у меня ле­
жало шесть картин. Надо ска­
зать, это были лучшие ленты
— у партийных цензоров был 
довольно точный вкус. Это 
«Проверка на дорогах» и «Мой 
друг Иван Лапшин» Алексея 
Германа, «Вторая попытка 
Виктора Крохина» Игоря Ше- 
шукова, «Горизонты» казах­
ского режиссера Ашимова, 
«Дорога домой» Сурина, был 
еще такой фильм «Риск»... 
Много. Я, наверное, тут ре­
кордсмен среди сценаристов.

— Теперь эти фильмы изве­
стны. Но я, например, никак не 
могу понять даже идиотской 
логики тех, кто их запрещал. За 
чтоі Ну, ладно, «Проверка...» 
Там, допустим, можно усмот­
реть крамолу в том, что воен­
нопленный, предатель, с их точ­
ки зрения, показан как человек 
порядочный...

— Конечно. У нас же во­
еннопленные до сих пор не 
реабилитированы! Меня пора­
зило, как проходил парад по­
беды в Лондоне. На площадку 
Трафальгар-сквера были бро­
шены фашистские знамена, и 
первыми на них ступили вдо­
вы погибших, а за ними — 
бывшие военнопленные! И уж 
потом — бравые гвардейцы. 
Вот вам — тоже империя, при­
чем тогда еще — колониаль­
ная. А у нас — знамена бро­
сали под ноги батьке усатому. 
Вот вам отношение двух де­
ржав к своим пострадавшим 
согражданам, вот вам разница! 
И это отношение осталось. 
Потому и картину приняли в 
штыки.

— Но вы, когда писали сце­
нарий, предвидели такое отно­
шение!

— Нет. Не совсем... Посы­
лом к фильму было то, что мы 
увидели с Германом при про­
смотре ранее закрытой хрони­
ки. Меня потрясло количество 
наших пленных. Какие там ко­
лонны — реки! Причем почти 
без охраны — едет немец на 
лошади, через триста метров
— еще один. И все! К сентяб­
рю 41-го регулярной Красной 
Армии фактически не сущест­
вовало, она была или уничто­
жена, или пленена. Это чудо, 
что мы не проиграли воину 
тогда! Через трагедию плена- 
прошли миллионы. Это мы и 
хотели показать — трагедию 
пленяги...

— Значит, руководящая 
реакция на фильм была для вас 
неожиданностью!

— Ну, ярость, с какой он 
был принят, точнее — не при­
нят, в какой-то степени — да. 
Потому что на первых показах 
была совсем другая реакция. 
Знаменитый партизан, дваж­
ды Герой Советского Сокйа 
Сабуров плакал, обнимал нас 
с Германом: спасибо, ребята, 
дожил, наконец-то увидел 
правду про войну, про парти­
зан. Тем неожиданнее была 
ярость начальства. Еще и Сус­
лову показали.

— Интересно, как реагиро­
вал «серый кардинал»!

— Знаете, эти люди смот­
рели готовые, знали, зачем им 
показывают. На просмотре 
были Демичев, Ермаш, писа­
тели — Сергей Смирнов, про­
тивник картины, и Константин 
Симонов, яростный ее сторон­
ник. Но никто из цих рта не 
раскрыл. Суслов посмотрел и 
сказал: «Так... Все понятно... 
Меня интересует одно — пар­
тийная организация на «Лен­
фильме» есть или нету?» Ер­
маш дрожащим голосом стал 
говорить — может быть, тут 
убрать, тут подрезать, что-то 
переозвучить, на что Суслов 

ответил: ничего делать не на­
до, это все антисоветчина, вы­
бросьте все к ядреной матери 
и забудьте про это. И ушел. И 
это было счастье — картину 
не стали кромсать, уродовать, 
просто грохнули в подвал, где 
она и лежала, всеми забытая, 
в своем первоначальном виде. 
Одну копию Герман тайком 
вывез со студии домой, спря­
тал под кровать — до лучших 
времен, которые, слава богу, 
наступили... Правда, за это 
время мы успели постареть и 
полысеть.

— А что же их не устраива­
ло в «Лапшине»!

— Там — другая ситуация. 
Там их взбесила не столько 
идеология, сколько эстетика: 
зачем эта грязь, гадость, зачем 
показывать, что люди живут, 
как скоты? Что это за началь­
ник угро, какой-то разгиль­
дяй? Одна сцена, .правда, их 
взбесила. Если вомните, там 
день рождения, и Лапшин — 
спрашивает начальника: «Ты 
слышал, Парнова арестова­
ли?» — «Да», — отвечает тот. 
«А что случилось?» — «Да 
враг народа». — «Кто, Пар­
нов?» — «Так сказали...» — 
«Да брось! Меня арестуют — 
скажут враг народа. И пове­
ришь?» — «Скажут — пове­
рю...» Такой был дикий ор! 
Пришлось убрать. Но в основ­
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ном не устроил быт. Анекдот! 
Вот, говорят, Герман, у вас там 
трамвай по рельсам идет, так 
даже рельсы кривые! Вы что, 
специально искали такие гор­
батые? Чтобы показать — вот 
как плохо живет народ, даже 
трамвай по кривым рельсам 
ходит. Ну, просто сумасшед­
ший дом! За картину боро­
лись, и довольно долго — под­
держка у Германа была, и не 
слабая, но кончилось тем же 
— фильм зафигачили на по­
лку, где он лежал больше ше­
сти лет.

— И все же — пять десят­
ков фильмов. В тех страшных 
условиях. Неужели каждый — 
с таким трудом!

— Нет, почему? Вот, к 
примеру, картина «Демидо­
вы», я ее очень люблю... Она 
была принята как-то даже ли­
хо. Павленок, зам Ермаша, 
хлопал меня по плечу — ви­
дишь, как хорошо, какая заме­
чательная картина, а то дерь­
мо пишешь, еще больше дерь­
мо снимаете — ну, зачем тебе 
это? Редкий случай, когда 
картина устроила всех, и нас, 
и их. Для меня же она была... 
Когда начал по документам 
знакомиться с этими людьми, 
с Демидовыми, у меня волосы 
встали дыбом — до чего же 
наша история извращена и 
изолгана! Эти двое, отец и 
сын, которых изображали экс­
плуататорами, мироедами, по­
ставили на Урале 51 завод! 
Причем каждый из них про­
жил чуть больше пятидесяти 
лет. Это сила, мощь! Как ста­
роверы, они не ставили каба­
ков, чтобы люд И не пили, 
больше заработка приносили 
домой. Цехи, которые они по­
строили, стоят до сих пор. А 
мы кричим, что русские ни­
когда не умели работать. Ни 
хрена подобного! Еще как 
умели! Отучили просто.

Отношение к Демидовым 

на Урале совсем не такое, как 
в официальной истории. Их до 
сих пор уважают. С большим 
достоинством были люди, ни 
перед кем шапки не ломали. 
Чего стоит один эпизод с день­
гами — Никита ведь монеты 
стал чеканить. Петр его при­
звал, спрашивает: «Говорят, 
ты фальшивые деньги чека­
нишь?» — «Да, — говорит, — 
фальшивые? И много серебра 
там не хватат?» — «Серебра-то 
как раз хватат, хватат», — го­
ворит царь. «Тогда какие же 
они фальшивые?» Они же из 
чистого серебра делались!

Могучие были люди. Сце­
нарий о них писать было... не 
то, что легко, но было большое 
желание работать.

— Когда вы обдумываете 
сценарий, пишете его, у вас, 
конечно, есть уже какой-то об­
раз будущей картины. Как час­
то он сходится с тем, что вы 
видите потом на экране!

— Редко... Редко... Изби­
тая фраза: кино — искусство 
коллективное. Я часто не по­
нимаю: говоришь с режиссе­
ром — все он понимает, со 
всем согласен... Но уже выбор 
актеров все мгновенно меняет. 
И потом — возможности само­
го режиссера. Иногда мне ка­
жется, что эта профессия абсо­
лютно не связана с языком. 
Человек может тебе намоло­

тить столько, и все красиво, 
складно! А на экран смотришь 
— хватаешься за голову: пол­
ная беспомощность, оказыва­
ется, он просто не понимает, 
про что сценарий! Так бывает, 
к сожалению, не редко. Вид­
но, в этой профессии есть ка­
кая-то тайна... Иногда смот­
ришь — вроде бы ничего не 
происходит, а у тебя спина 
мокрая от напряжения. А иной 
раз — там и выстрелы, и по­
гони, и бог знает что еще — а 
тебе на это наплевать, неинте­
ресно.

— Но, наверное, есть ре­
жиссеры, с которыми вам ра­
ботается хорошо, все сходится, 
как в удачном пасьянсе!

— Конечно, были и есть. 
Прежде всего — Алексей Гер­
ман, про наши картины мы 
говорили достаточно. Никита 
Михалков — в фильме «Свой 
среди чужих» мы нашли пол­
ное взаимопонимание. Хоро­
шо работалось с Шешуковым 
на «Второй попытке». С Алек­
сандром Суриным — на филь­
мах «Дорога домой» и «Антра­
цит». Была такая режиссер 
Аида Манасарова, ныне по­
койная, с ней мы делали ленту 
«Оглянись», очень она легла 
мне на душу, показалось, что 
сделали все, как замышля­
лось. Дело довольно редкое... 
Обидно, если сценарий дает 
возможность копнуть на метр 
в глубину, а режиссер чуть 
прошелся граблями по повер­
хности — и все...

— И «от такой «опрос, Эду- 
?эд Яковлевич, — все-твки мы 

удем снимать кино или боль­
ше уже нет!

— Я думаю, что в ближай­
шие два-три года положение 
будет ухудшаться. О бывших 
союзных республиках я не го­
ворю — там крах полный. В 
Прибалтике все три студии за­
крыты, так же, как в Душанбе 

и Баку. Нет денег! Независи­
мости — сколько хочешь, а вот 
денег нет. Большого союзного 
кармана не стало, свой пуст. 
На грани закрытия «Грузия- 
фильм» — уходит замечатель­
ное грузинское кино. «Лен­
фильм» существует на услу­
гах, которые оказывает ино­
странным съемочным груп­
пам. «Мосфильм» значитель­
но сократил производство — 
вместо 45 снимает около де­
сятка фильмов в год. Да это 
еще бы ладно... Хорошего ки­
но почти никто не снимает.

Положение очень тяжелое. 
Деньги, которые выделяет Го­
скино, — мизер. Но если 
раньше самый дешевый 
фильм стоил 400тысяч, то сей­
час — минимум 12 миллио­
нов. Минимум! А с удорожа­
нием горючки эта цифра под­
летит миллионов до двадцати. 
Кто даст столько? Банк, ко­
нечно, может дать ссуду — 
под громкое имя, под доброт­
ный сценарий, но — под со­
рок процентов годовых! И эти 
проценты, видимо, подскочат 
до пятидесяти. Сколько же бу- 
§ет стритъ билет в кино? Кто 

удет ходить? Поэтому, я ду­
маю, будет еще хуже...

— Не парадокс ли! Мы го­
ворим — застой, идеологиче­
ская цензура... А кино снимали, 
фильмы были, да какие!

— Я как-то читал статью 
Генриха Белля о «Круге пер­
вом» Солженицына. Запомни­
лись строки, очень, по-моему, 
точные. Он размышляет о том, 
почему западноевропейская 
литература такая бесполая, 
безмускульная, в общем, до­
вольно серая, в то время как 
там, то есть у нас, возникают 
такие огнедышащие вулканы. 
Все дело, видимо, в том, что 
когда крышка котла завинче­
на намертво, то струи пара, 
которые оттуда каким-то чу­
дом вырываются, прожигают 
тебя насквозь. А у нас крышка 
была завинчена туго и давно, 
не с 17 года, а еще со времен 
Достоевского... В этом же фе­
номен советского кинематог­
рафа. Это не значит, что сни­
мались только хорошие филь­
мы, дерьма тоже было доста­
точно. Но были Тарковский, и 
фильмы Рязанова, и ленты 
Германа; работала Кира Му­
ратова и Динара Асанова, сни­
мал Георгий Данелия... Но 
все-таки все это создавалось 
на противостоянии режиму. 
Была такая оценка: если на­
чальству не понравилось — 
значит хорошее кино, если 
оно в ярости — прекрасное, 
старик, ты молодец!

— Зато сейчас — все мож­
но...

' — Но нет идей! Большин­
ство просто не знает, про что 
снимать. Надо быть семи пя­
дей во лбу, чтобы разобраться 
в том, что происходит. У Гер­
цена есть такие строчки: нуж­
но время, чтобы разрознен­
ные, бегущие мысли отстоя­
лись в прозрачную думу. Все- 
таки, видимо, нужно время... 
Потому настоящие художники 
молчат. А кино снимает, кто 
шустрее. Кто деньги достал. 
Как правило, талантливые 
люди денег доставать не уме­
ют, это совсем другой талант. 
А какой-нибудь проходимец, 

который раньше где-нибудь в 
группе кофры таскал, он уме­
ет —достал 15 миллионов и 
лудит кино. Качество ужасаю­
щее, удручающее!! Я недавно 
смотрел такое кино с амери­
канцем. Такую неловкость 
чувствовал... Спрашиваю: 
«Вас это шокирует?» Отвечает: 
«Да нет, знаете, не шокирует, 
просто... Смотришь хорошее 
эротическое кино, испытыва­
ешь,.. ну, зависть, что ли, к 
человеку, которого видишь в 
постели с хорошей женщиной. 
А у вас... такое ощущение, что 
русские трахаются в самых не­
подходящих для этого местах 
— на лестничных клетках, на 
помойках, в грязи, в дерьме...» 
Каждый такой «лудильщик» 
думает, что чем извращеннее, 
тем это больше кино. Да нет, 
голубчики, никакое это не ки­
но!

— Но можно пи « таких 
условиях вообще делать кино! 
ВЫ, например, что-нибудь де­
лаете!

— Можно. Только если в 
этом заинтересованы серьез­
ные фирмы. Лучше — ино­
странные. Которые делают на­
стоящую. работу, а не жареху. 
Я связан сейчас с двумя аме­
риканскими фирмами, одна — 
голливудская, другую основал 
наш бывший соотечественник. 
С режиссером Леонидом Ма­
рягиным готовимся к съемкам 
фильма «Лев Троцкий». Это 
будет картина о двух послед­
них месяцах жизни этого че­
ловека с ретроспективой в 
прошлое.

— Это будет серьезное ки­
но!

— Ну, я надеюсь. Во вся­
ком случае, материал позволя­
ет. Фигура-то была постраш­
нее, чем батька усатый. Поум­
нее. Способней. Но жестоко­
сти невероятной! Такой же, 
впрочем, как они все. Дело не 
в личной жестокости. Видимо, 
в идее. Тогда давай присмот­
римся к ней! А то может слу­
читься так, что идея, шагая 
через трупы уничтоженного 
человечества, доложит ухмы­
ляющемуся Сатане, что во имя 
счастья человечества она по­
губила человечество! Это 
вещь страшная — бредовая 
идея, овладевшая недоучив­
шимися людьми. Они ведь все 
недоучки! Ильич — недоучив­
шийся юрист, Джугашвили — 
вышибленный семинарист, 
Троцкий — незавершивший 
образование журналист. В об­
щем, все это люди малогра­
мотные. И вот когда такими 
людьми овладела утопическая 
идея — страшнее этого ничего 
быть не может. К тому же 
люди это были целеустрем­
ленные, натуры сильные и 
яростные. Одержимые, не зна­
ющие жалости. Чего стоит 
расстрел офицеров в Крыму! 
Больше сорока тысяч белых 
не смогли сесть на пароходы, 
ушли в горы. Фрунзе заверил: 
сдавайте оружие, дайте слово, 
что не будете выступать про­
тив Советов, и ступайте по до­
мам. Пришли 43 тысячи. 
Троцкий приказал: «Немед­
ленно расстрелять всех!» 
Фрунзе возмутился: «Но ведь 
я дал честное слово!» — «Кому 
ты дал честное слово? Комѵ- 
у?! Расстрелять всех!» — 
«Как? 43 тысячи русских лю­
дей?!» Троцкий: «Нет русских 
людей! Нет еврейских'людей! 
Нет немецких людей! Есть 
буржуи и пролетариат!» И 
расстреляли.’Пулеметы рабо­
тали четыре дня, не .переста­
вая. Вот такой был человек... 
Потому, когда мне говорят: 
вот, был бы Троцкий^ а не 
Сталин... Да боже мои, еще 
страшней бы было!

Вот, в двух'словах, такая 
будет картина. Где-то об 
этом... Сейчас кончается под­
готовительный период. Идут 
переговоры с. актерами. На 
роль Троцкого собираются 
пригласитъ Дастина Хофмана. 
Но на это, сами понимаете, я 
не очень влияю.

— Спасибо, Эдуард Яков­
левич. Надеюсь, что мы дожи­
вем до лучших времен и уви­
дим еще не одну ленту, снятую 
по вашему сценарию.

— Я тоже надеюсь.
Беседовал

Арнольд ХАРИТОНОВ.


