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Клоун, 
прыгающий 
через ослов 

Портрет художника Виталия Воловича 
в размышлениях о времени и о себе самом

— Когда не удается сделать 
то, что хочется или задумано, 
мне кажется, что жизнь невы­
носима. Но вот втягиваешься в 
работу, и все отступает. В кон­
це концов, мы напрасно ро­
мантизировали будущее, а свя­
тое недовольство собой — это 
же привилегия художникаі Ког­
да приходит опьянение творче­
ством, все окружающее преоб­
ражается, жизнь чарует.

— Виталий, но я помню в ва­
шей жизни действительно тра­
гические дни и годы. Хотя вам 
не приходилось играть роль 
непризнанного, безвестного — 
ваш талант ценили даже ке­
дру: но не им ли было удоб­
нее асего упаковывать вашу 
известность в формулировку 
■талан-ливый иллюстратор ли­
тературной классики средневе­
ковья». Ваши поклонники чув­
ствовали, знали, что средневе­
ковье тут ни при чем.

— Шестидесятники, а я счи­
таю себя причастным к ним, 
считали время, выпавшее на 
нашу долю, «не нашим». Мы 
жили будущим, жаждали твор­
ческой свободы, а когда ее 
время пришло, оно оказалось 
тоже «не нашим». То, что мы 
делали раньше, расценивалось 
нами как восторг жизни. И «ку­
киш в кармане», за который 
нас клеймили, действительно 
был. Но парадокс: его не хоте­
ли замечать именно те, кто 
его видел...

— Тогда надо было бы при­
знать, кто скрывается за листа­
ми серии «Пустые панцири».

— Да, я начал ее после со­
вещания в обкоме партии, где 
артистов учили петь...

— Вообще говоря, офорты 
к «Ричарду III» трудно было за­
ковать в определение «иллю­
страция». Это был прямой вы­
зов насилию, жестокости, пу­
стоголовые властителей и во­
обще любой тирании.

— Конечно, мы все были 
тенденциозны. Но и мистифи­
цировать умелиі Помнится, в 
1972 году в Лейпциге намеча­
лась выставка «Фигура». Тре­
бовалась художественная ин­
терпретация литературы любо­
го жанра. Я послал листы «Со­
жжение книг». Пришла рас­
шифровка с условием обо­
значить конкретный литератур­
ный первоисточник. Ну что ж, 
перелистали Брехта (а под его 
зонги можно подверстать все 
что угодно) и послали сообще­
ние, что мои листы — к «Стра­
ху и отчаянию в Третьей импе­
рии». Выставком это прогло­
тил. Потом какой-то специаль­
ный журнал признавал мои ли­
сты «наиболее сильным отра­
жением искусства Брехта».

— Сейчас смешно, а ведь 

лишь подобные мистификации 
периода застоя открывали путь 
к показу наработанного.

— Конечно, стоило к моей 
серии офортов «Пустые панци­
ри» приписать «По мотивам 
средневековой литературы», и 
они беспрепятственно прохо­
дили на выставку. Без этого — 
ни-ниі Или шесть листов из се­
рии «Цирк» прошли на выстав- 

’ ку тоже под рубрикой «по мо­
тивам такой-то книги», хотя 
названного произведения на 
русском языке не существова­
ло. Наверное, подумали, что я 
полиглот.

Очень смеялся над этим 
Эрнст Неизвестный. И объяс­
нил: когда ты выставляешь
станковую графику, это твоя 
личная позиция. А если — кни­
жная иллюстрация, то ты тут 
ни при чем. Разоблачает «Ри­
чард III» тоталитарный режим, 
при чем тут В. Волович? Это 
Шекспир виноват. Такая вот 
была цензурная проходимость. 
Осел, дрессирующий льва, бес­
покойный клоун, прыгающий 
через ослов.. Это, правда, по­
могало многим выбрать свой 
путь, но в то же время подни­
мались и те художники, для ко­
торых достаточно было подоб­
ной тенденции. Не у всех она 
находила адекватное отраже­
ние в творчестве. Сейчас я ду­
маю, что жертвами тоталитар­
ной системы были не только 
те, кто ей противостоял, но и 
те, кто так и ограничился тен­
денциозностью, и конечно, те, 
кто безоглядно служил систе­
ме. Она удовлетворялась «те­
матической направленностью». 
Устояли же те, кто шел дальше 
тенденций — в мастерство, в 
искусство. В иносказательной 
форме мы говорили то, что не 
могли сказать ни публицисты, 
ни драматурги. Сейчас этого не 
требуется, и для многих ху­
дожников утрата необходимо­
сти говорить эзоповым языком 
обернулась плачевно. Возникло 
множество противоречий. Вы­
яснилось, что на пороге ново­
го столетия в искусстве возник­
ла определенная исчерпан­
ность. Романтический период 
ожидания закончился. Не вос­
принимается искусство, зани­
мавшееся подобием предмета. 
За ним шли те, кто разрушал, 
расчленял, те, кто занимался 
абстрактной живописью, а сей­
час идеи одного времени уга­
сают, переплетаясь с новыми, 
которых мы, быть может, еще 
не знаем.-Это ведь не только 
в России.

В последнее время мне до­
велось, наконец, поездить, по­
мотаться по галереям Запада, 
и я видел и в Париже, и в Ве­
не, что с уходом Матисса и Пи­

кассо, Кандинского, многих 
других художников, которые 
оплачивали свое искусство кон­
фликтом с обществом, худож­
ники переживают кризис, а ве­
щи самых знаменитых стали 
предметом эксплуатации.

Попытка бунта великих инди­
видуальностей была и есть ис­
кусством высочайшего художе­
ственного уровйя. А сегодня 
многие современники парази­
тируют на их открытиях, нер­
вах, мастерстве. По-моему, это 
своего рода версификация ис­
кусства на искусстве, и потому 
картины не волнуют, а залы 
пусты.

— Но Виталий, на открытие 
вашей персональной выставки 
народ ломился...

— Что ж, раньше зрителей 
подогревал миф, что если ты 
в подвале, то непременно — 
гений, а теперь стало достойно, 
и почетно оставаться бедным, 
и это признак твоей талантли­
вости. Конечно, в этом много 
справедливого, но в сущности, 
все тот же миф. Искусство 
всегда подогревалось иллю­
зиями, а государство — тоже 
всегда побаивалось художни­
ков. Они же наслаждались сво­
ей опасностью для режима. 
Увы, это тоже был миф... Впро­
чем, беда заключается в том, 
что ныне искусство оценивают 
современные галерейщики. А 
у них критерий один — воз­
можность продать картину. И 
мне не по себе оттого, что 
ловкий галерейщик может дез­
ориентировать и самого ху­
дожника, и общество. Раньше 
ценилась социальная порядоч­
ность, она была неким знаком 
невостребованности. Если у 
тебя снимают работы с выстав­
ки, ты нищ, но в глазах ауди­
тории твое искусство станови­
лось знаком доверия. Сейчас 
галерейщик, магазинщик, взяв­
ший или не взявший работу, 
может повлиять на нравствен­
ную самооценку художника, и 
это очень опасно.

— Не думаю, что если у вас 
ничего не купили, вы повери­
те, что это плохо.

— Ну я всю жизнь не делал 
того, что мне неинтересно. Но 
ведь уже появились художни­
ки, которые стали делать толь­
ко то, что может быть продано. 
С одной стороны все замеча­
тельно— выставляй, что хо­
чешь, покупает, кто хочет. Но 
раньше купленное оставалось 
г России, в музеях, в запас­
никах, но дома. Сейчас продан­
ное уходит в никуда. Я не 
знаю, куда ушли мои работы, 
проданные в Австрии. Запад­
ный художник имеет возмож­
ность издать каталог своих ра­
бот, мы же ни слайда, ни да­

же фото оставить себе не мо­
жем — дорогоі Я боюсь, что 
многие мастерские могут вооб­
ще опустеть, а искусство Рос­
сии наших дней, в том числе и 
первоклассное, вообще раство­
риться.

— Но в вашей мастерской 
по-прежнему тесно от работ. 
Вот они — в листах — и «Отел­
ло», и «Ричард», и «Тристан и 
Изольда», «Исландские саги», 
знаменитый «Эгмонт», «Слово 
о полку Игореве»... Кстати из­
данные «Эгмонт» и «Слово» 
давно стали уникумами, рари­
тетами.

— Тираж был мизерный. «Эг­
монт» — всего тысяча экземп­
ляров... А «Эсхил» так и не из­
дан. Что ж, сейчас книг такого 
уровня, как юбилейное «Сло­
во», почти не издают. Худож­
ника вытеснила культура маке­
та...

— Я не верю, что вы рас­
станетесь с книгой. Вы рожде­
ны друг для друга...

— Да, я придумал для себя 
форму присутствия в книге. 
Есть сотни листов «Средневе­
ковые мистерии». Мысль — со­
здать по ним книгу средневе­
ковой литературы. Хороший 
составитель может найти идею 
такой книги из литературных 
отрывков, а моя цель — пред­
ставить свой изобразительный 
ряд, свое видение жизни. 
Удастся ли реализовать этот 
замысел, не знаю. Издательст­
ва мыслят прагматически. И 
«Цирк» — это серия для хоро­
шего конструктора книги, в ко­
торой художник займет равное 
с другими авторами место.

— А если собрать серии и 
просто издать книгу Виталия 
ВоловичаІ

— Собрана. Давно. Двести 
слайдов. И все — против фари­
сейства, насилия, глупости. Из­
дать невозможно, хотя я все 
еще верю, что это перспектив­
но. Ведь издал же Э. Неизвест­
ный триста своих иллюстраций 
к Беккету, сделал книгу по се­
рии к «Экклезиасту».

— А как мечталось о теат­
ре... Меня всегда удивляет, по­
чему постановщики Шекспира 
обходили вас стороной!

— Да не они виноваты. Я 
сам. И Евгений Колобов, и Вла­
димир Кобекин предлагали мне 
постановку, и не раз. Я не ре­
шался. Театр остался нереали­
зованной мечтой, но может, к 
лучшему? По крайней мере, я 
уцелел от провала...

— Вечное самоедство...
— Просто во мне нет аван­

тюризма. А игра в искусстве 
меня все-таки увлекла. Одна из 
последних серий — «Женщина 
и монстры».

— Тот, кто это видел, вряд

ли сочтет игрой такой подход 
к красоте и бунт против наси­
лия над нею.

— И пустьі Но, может быть, 
кому-то покажется смешной 
извечная погоня за красотой, 
подсматривание ради овладе­
ния ею? Что ж делать, если 
я — чокнутый на противостоя­
нии насилию.

— И по-прежнему верен 
первой любви — офорту!

— О, неті Нынче провел ме­
сяц в Тобольске. Девяносто 
натурных листов. Гуашь. Аква­
рель...

Мне посчастливилось видеть 
эти листы. Слово «посчастливи­
лось» не случайно. Не знаю, 
удастся ли когда-либо увидеть 
столь сконцентрированное от­
ражение агонии нашего отча­
янного века. Узнаваемая нату­
ра, а ощущение трагизма по­
трясает. Утес Куштума и Ерма­
ка, кажется, вздрагивает от 
вздыбленных в нем сил. Ста­
рый город, над которым заря 
видится пожаром, нервное со­
противление каким-то космиче­
ским разрушительным силам, 
заставляют смотреть эти листы 
стоя. Со мной это было пер­
вый раз в жизни.

Г. ВЛАДИМИРОВА.


