
ВИНОВНИЦА ТОРЖЕСТВА

Звонок по телефону: «Витюша! У тебя есть 
минутка? Мы можем поговорить длинно? Или 
тогда не будем, а то не успеем посмеяться». 
Раньше мы заводились с полоборота, теперь 
минут пятнадцать раскачиваемся, вяло пере­
кидываемся репликами про здоровье, про по­
году и только потом хохочем на два голоса.

Монологи у нее сыпучие, как горох. Когда 
она перечисляет, перебирает свои несчастья, 
такое ощущение, что конца этому не будет. И 
то у нее, и другое, и третье, и дочь Катя, и сын 
Ваня, и театр, и внуки, и носки она в сахарни­
цу засунула. У меня была такая соседка по 
коммунальной квартире. Она каждый раз 
подходила к телефону, и по коридору разно­
силось: «О горе, горе!». А означало это всего- 
навсего, что в магазине кончилось масло или 
что надо посетить жилконтору не сегодня, а 
завтра. Ольга подсупонивает в свои монологи 
все - и при этом не впадает в депрессию. То 
есть, наверное, и у нее невеселые полосы в 
жизни бывают, как у всех, но это она никогда 
не вываливает на других. Для этого она ин­
теллигентный человек. При всей своей эска­
паде, легенде, анекдотах - очень скромный, 
интеллигентный человек и из очень хорошего 
дома. Даже когда она начинает посыпать го­
лову пеплом и рассказывать, как плохо жить, 
ее фантазия так работает, что мы опять в 
конце концов начинаем хохотать.

Она человек очень ароматный.
Удивительный рассказчик. Ее юмор - все­

гда большая дистанция. Байки, байки, как из 
рога изобилия, так что устаешь смеяться. Но 
это не обычные актерские хохмы. Блеск ее 
остроумия в том, что, желая сформулировать 
что-то как можно точнее, она подбирает, вы­
бирает, придумывает дивные слова, образы и 
обороты.

Однажды позвонила на «Ленфильм», ее 
спросили, кто звонит. Без перехода: «Звонит 
этуаль Волкова». Повесили трубку. Навер­
ное, ассистентка на студии решила, что Эту­
аль - это имя. Почему Ольга сказала именно 
так? Не знаю. Но зато как сказала.

Я ее спрашиваю: «Как спектакль?». - «Спе­
ктакль такой: сказал, услышал, ответил. По 
очереди играют». Это для нее самое страшное 
- в угол, на нос, на предмет.

Или: «Я была похожа на старую сумку из 
живота черепахи». Это она хотела мне объяс­
нить, как она устала. А про одну актрису она 
мне как-то сказала: «У нее дома в унитазе - 
внутри - моя фотография. И она ее меняет ка­
ждый раз, чтоб всегда была свежая». И ясно, 
что все это не расхожие ее выражения, как. 
например, «держите меня четверо», а новые, 
только что найденные, в диалоге рожденные.

Ее трудно, невозможно повторить. Это зна­
ют, и в Москве, и в Ленинграде. «Ну, Ольга 
всех рассмешит, расшутит, растормошит, рас­
крутит». А все на самом деле не так просто. 
Судьба у нее странная. Несовременная. Ред­
кая. Одинокая и серьезная.

Всегда считал и считаю Ольгу артисткой 
замечательной. Она мастер. Есть такое поня­
тие «петербургская актриса», «ленинградская 
актриса». До сих пор. Для меня это связано с 
нравственностью и с профессией просто. Я 
встречался с разными актерами в разных теа­
трах и могу сказать со всей ответственностью, 
что не знаю такого второго профессионала, 
как Волкова, - не по оснащенности, а по вла­
дению школой. Ольга зациклена - на школе, 
на профессии, на торжестве школы, на верно­
сти Корогодскому:«Наша школа. Когда я ви­
жу нашу школу...». На самом деле - мне .ка­
жется - она из таких космических артисток, у 
которых своя школа, своя система. Как у Ми­
хаила Чехова, как у Серафимы Бирман. Она 
владеет какой-то своей гармоничной систе­
мой.

Я не знаю, кого Ольга сама считает своими 
учителями. Наверное, и Вайсбрема, и Коро- 
годского, и Марию Ивановну Призван-Соко- 
лову, грандиозную 90-летнюю сегодня актри­
су БДТ, к которой ходила когда-то в драмкру­
жок. И Евгения Шифферса, наверное, с кото­
рым познала первый феерический успех. А 
если учитывать, что и дед, Иван Вольский, 
был актером, и дядька Владимир Казаринов, и 
актерская насквозь семья была, и актеры в 
доме бывали... Но я-то убежден, что училась 
она сама. В принципе все актеры сами по себе 
учатся, только не у всех получается. Когда на 
одном курсе 20 человек, - а нас, например, на­
брали 68 и потом отчисляли, - нельзя всех на­
учить одной системе. Это не я открыл, это 
всегда говорили. Даже Станиславский. Поче­
му я так убежден, что Ольга владеет своей си­
стемой, своей планетой, потому что наблю­
дал, как она этим в работе пользуется. И я 
этим часто пользовался с ее легкой руки. И 
мне, благодаря этому, что-то удавалось. От 
этого отлипнуть невозможно, от магнетизма 
ее мастерства.

Когда Фоменко пришел в Театр Комедии,

Виктор Гвоздицкий

Здрасьте,
Ольга Владимировна!
(Про Ольгу Волкову, у которой недавно случился юбилей)

еще до своего главрежества, он никогда не го­
ворил ни о системе, ни о Станиславском, ни о 
законах этюдного метода, ни о разборе собы­
тийном, «малый круг, большой круг внима­
ния». Став главным, он, наверное, решил на­
чать новую жизнь. С понедельника. Собрал 
труппу и сказал: «Вот сейчас мы будем ста­
вить «Лес». Будьте любезны к следующей ре­
петиции по размышлении зрелом определить 
главное событие в пьесе». Труппа была оше­
ломлена. А в «Лесе», надо сказать, были заня­
ты акимовские мастера - Юнгер, Усков, Кар­
пова, - они, заметьте, никогда не получали до­
машнего задания. Представляете их состоя­
ние? Народная артистка Юнгер в роли Гур- 
мыжской получает домашнее задание - опре­
делить главное событие роли. До сих пор су­
ществует совершенно вульгарная точка зре­
ния, что театр Акимова был только внешним. 
Просто Акимов был художником, живопис­
цем, и ЭТО определяло лицо его театра. Его 
актеры это понимали, и все это понимали. Ко­
гда кустодиевская Зарубина стояла на сцене 
рядом с крошечной Уваровой, а за ними Сер­
гей Филиппов и в зале эта картинка вызыва­
ла эстетическое восприятие, все понимали, 
что это и есть акимовский театр. Особый те­
атр. Но разбор у Акимова был, и школой он 
владел.

После фоменковской просьбы растерян­
ность в театре была полная. У меня вообще 
потемнело в глазах. Я понял, что помочь мне 
может только Оля. И помчался к ней домой: 
«Оля! Умоляю, определи мне это все, чтобы я 
завтра смог ответить учителю, когда будут 
вызывать к доске. Что хоть мне сказать-то 
ему? ! Я же ничего не знаю!» (Ко всему проче­
му нас, Булановых, было в распределении 
трое: перед тем, как начать репетиции, Фо­
менко собрал с нас «заявки на роль», и значит 
предстояло еще соревнование.) Оля в театре 
уже не работала, но всю сложность моей ситу­
ации поняла. «Давай», - сказала она, села с ка­
рандашом в руке, прочитала пьесу и все мне 
разобъяснила.

Я ЭТО до сих пор помню. Не из Станислав­
ского помню, не из своих четырех лет учебы в 
институте, не из работы с Фоменко, а также 
Гинкасом. Яновской, Левитиным, Виктюком, 
Шапиро, Шейко, Товстоноговым - режиссера­
ми, с которыми я встретился в своей жизни, - 
а из этой встречи с Олей Волковой перед ре­
петицией «Леса». В разборе она поразительно 
организованный человек. «Витя, что такое 
«главное событие в пьесе»?» - строго спроси­
ла она. «Оля! Не понимаю! Может быть, при­
езд племянника Гурмыжской?» - «Ты совсем, 
что ли, сумасшедший? - заметила Оля и стала 
объяснять по слогам. - Главное событие пье­
сы - то, что является событием для всех пер­
сонажей. То, от чего все как-то меняются». 
Оказалось - продажа леса, то, что Гурмыж- 
ская продает лес. Не то, что в доме появился 
племянник, не марьяжные отношения Гур­
мыжской с Булановым, не «Аксюша броси­
лась в воду», не «Счастливцев-Несчастлив­
цев, из Вологды в Керчь». Если действитель­
но взять и открутить все судьбы «Леса» назад, 
окажется, что именно это событие всех связы­
вает и поворачивает все. (Это ее любимое 
словечко - «открутить», «протереть мыло», 
образы совершенно невероятные).

Дальше она мне говорит (и это я тоже на 
всю жизнь запомнил): «Хорошая пьеса - это 
когда существование персонажей построено 
так, что можно спектакль поставить про каж­
дого из них. Есть кольца судеб, понимаешь?» 
Это тоже совершенно невероятная вещь. Я до 
сих пор этим открытием проверяю любую 
драматургию. Попробуйте сами. «Лес», на­
пример, можно поставить про Буланова, про 
Аксюшу. Даже про Карпа. Потому что в пье­
се есть «кольцо Карпа», есть «кольцо Аксю­
ши», «кольцо Буланова». Про мою роль она 
мне сказала так: «Ты пойми, Буланов - это че­
ловек, который... Ну вот знаешь, как пацаны 
проходят в метро на пятак втроем? Ну так 
вот, Буланов, когда жил в городе, до усадьбы, 
ходил в публичный дом втроем, за пятак. По­
нимаешь, какое движение в роли вперед на 
три такта? Какая жадность?»

То есть Америка-то, видно, давно была от­
крыта, но только Оля, как настоящий педа­

гог, мне все про это доходчиво объяснила. 
Главное событие очень трудно определить, 
сказала она, потому что «хорошо определен­
ное главное событие в основном лежит за сю­
жетом и не является сюжетным поворотом 
пьесы». Я это помню как вчера! На всю 
жизнь это во мне осталось. Знаете, как детей 
учат делению на яблоках? На этом же уровне 
нужно подходить и к нашей профессии.

Про три такта вперед - тоже она придума­
ла, не Петр Наумович. Про то, что хорошо 
построенная роль всегда предполагает оценку 
на три такта вперед. Это шик такой, это такой 
Ольгин высший пилотаж, который и сейчас в 
ее ролях всегда виден. Чем владеет Ольга и не 
владеет никто из моих знакомых артистов? 
Она оценивает партнера на три такта вперед - 
«что он сейчас», «что он сделает», «что он сде­
лает потом» - и, только поняв это третье «по­
том», она дает свою оценку. Это тоже резуль­
тат Ольгиного невероятного рацио и абсо­
лютного владения формой. Владение профес­
сией у Ольги совершенно теоретическое, при 
том что артистка она совсем не теоретиче­
ская. Это ее биологическая данность. Ее при­
рода. Мозги и сердце. Теория ей не мешает. 
Это и есть ее феномен: сочетание эксцентри­
ады, лиризма, импульсивности на сцене, тра­
гизма и сиюсекундности существования. То­
же, кстати, любимое Олино слово - «сиюсе­
кундно».

Получается, что я могу назвать ее своим 
учителем. Оказывается, совершенно необяза­
тельно учителем числиться, чтобы им быть. 
Мы знакомы почти 30 лет, и все 30 лет я у нее 
учусь. Она многому научила меня в профес­
сии, она научила меня поведению, юмору, 
оценкам, понимать в театре кто - кто.

На следующий день была репетиция «Ле­
са», я все записал на бумажке в клеточку - 
«главное событие», «сквозное действие», «ма­
лый круг», «большой», «на три хода вперед», 
- и «учителю» Петру Наумовичу ответил, и 
Буланова сыграл.

Мы познакомились в Комедии. А потом 
уже в БДТ продолжали историю нашего об­
щего одиночества.

Она никогда не любила Театр Комедии - в 
отличие от меня. Не скрывала этого и не 
скрывает: «Я не понимаю твою любовь.» Я 
любил этот театр, а она была в конфронтации 
к его стилю. «Когда я слышу на худсовете 
слова: «Он очень хороший артист, он смеш­
ной» - мне хочется закрыть дверь и уйти от­
сюда навсегда.»

Мы с ней примирились, «снюхались», как 
она говорит, только на любви к старым аки­
мовским артистам. У Оли такая невероятная 
нежность к старикам. Такая память к нюан­
сам, мелочам. Такое следование мелочам и 
нюансам. Она, например, до сих пор «носит 
цацки» (браслеты и кольца), «как Марь Сан­
на» (Призван-Соколова). «Мы все были на 
ней помешаны»... «Почему я люблю старый 
театр? Потому что судьба остается на лице, в 
фигуре, в глазах. Старые артисты - это арти­
сты с биографией. Они не дают нам права на 
внутренние паузы, конфликты, трагедии, ми­
кро и мини. Как жаль, что все это из профес­
сии уходит.»

Ольга всегда любила ощущение театра, ко­
торого не знала, но о котором мечтала. Она 
умела так играть, как играли в Театре Коме­
дии, но в том театре, какого мы не видели, не 
застали, театре изыска, театре острой формы. 
Того стиля, французского театра мастерово­
го, уже не было. Был разрушенный дом, с ос­
татками актеров, которые плыли... кто как 
мог плыть. А она, вчистую всегда относясь к 
профессии, этого понимать не хотела. Я ду­
маю, что даже в своем первом театре Коро- 
годского - даже участвуя в утренниках и изо­
бражая Конька-горбунка или волну в сказках 
Пушкина, - она искала «кольцо», «сквозную 
задачу», «событие». Волкова в профессии 
очень грамотная актриса. А эта грамота в Те­
атре Комедии была уже не нужна. Она не лю­
била Театр Комедии, но и Театр Комедии ее 
не то чтобы не любил, но она из него вывали­
валась. «Всю жизнь вываливаюсь, как двад­
цать сантиметров прямой кишки». Это тоже 
ее выражение.

Пожалуй, только про ТЮЗ Ольга всегда 
говорила с безоглядной радостью.

Для всех тюзян разных городов фамилия 
Волковой значила очень много. О ней все зна­
ли. Я слышал это имя, еще когда работал в 
Риге. Она была в Ленинграде как Князева, 
как Сперантова в Москве. Но другая и друго­
го поколения. Артистки детского театра, 
классические травести - это ведь совершенно 
особенная театральная каста, чудо, колдовст­
во, другие глаза: дети, глядя на них, видят де­
тей в театре. На них вырастают целые поко­
ления. Их помнят даже те, кто потом никак в 
жизни не связан с театром. Они для каждого 
остаются частью детства. Когда этих арти­
сток встречают потом, люди теплеют, в них 
любят себя и свои детские воспоминания.

Ольга очень рано получила «заслужен­
ную», до тридцати, рано - как балерина. Но 
уже будучи заслуженной артисткой и работая 
над ролью, могла придти в среднюю школу и 
сидеть на уроках - набиралась впечатлений. 
Учителя ее знали как мастера, а дети радост­
но пихали ногами под партой как новенькую. 
Никто ни разу ничего не заподозрил! Это чи­
стая правда. Она пачки писем получала от де­
вочек! Они писали ей как какому-то Кольке, 
которого она играла. Нехитрые детские запи­
ски, даже любовные письма. «Мешками, Ви­
тя, мешками. Я так переживала. Они не пони­
мали - не хотели понимать, - что я артистка. 
Правда, у меня тогда было не тело, а теловы- 
читание». Волкова была классическая траве­
сти и делала это фантастически. Выдающаяся 
травести. Таких единицы. Хотя сейчас поня­
тие амплуа совершенно заплевано, я его люб­
лю. Это никуда не уходит, просто придумали 
так больше актеров не называть, но это есть и 
всегда будет.

Сказать «великая травести» - это все равно 
что сказать «великий трагик» или «Вера Ко- 
миссаржевская - «развернутое ветром знамя». 
Травести - глубинное перевоплощение. Они 
даже голос меняют, тесситуру. Ольга это то­
же делала, отдавая дань традиции и канону. 
Чуть-чуть меняла тон. Звучала каким-то со­
вершенно особенным инструментом в детских 
ролях. Кстати, этого никогда не заметно в ее 
взрослых работах. Думаю, она интуитивно и 
достаточно рано все про свое будущее в ТЮ­
Зе поняла, и в конце концов, когда он стал ей 
мал, из него ушла.

Ее «Радугу зимой» я помню, как одно из са­
мых сильных театральных впечатлений за 
всю мою жизнь. Никогда не забуду, как она 
ходила по сцене и руками отогревала деревья. 
Я видел Ольгу в этой роли уже немолодую, 
после многих лет работы в Комедии, в БДТ. 
Кажется, Корогодский почему-то возвращал 
«Радугу» на сцену: то ли был какой-то юби­
лей, то ли пятисотый, трехсотый спектакль, 
то ли он вводил актрису, - но он хотел собрать 
тот состав, который был на премьере. Может 
быть, даже на один раз. Корогодскому Ольга 
отказать не могла, но, согласившись на эту 
авантюру, сказала мне все, что она думает, - 
по поводу своих внешних данных, по поводу 
Того, что будет испытывать зал, на нее глядя, 
про сумку из черепахи. Я шел на спектакль с 
тревогой, ведь в «Радуге зимой», она играет 
ребенка, девочку, школьницу.

Не помню сюжета, текста, не помню актер­
ских находок. Помню только свое ощущение. 
Но и его описать не могу. Смятение и счастье. 
Трагизм и лиризм одновременно, невероятно 
сложную форму сценическую. Этого никакой 
драматург написать бы не смог. Помню ма­
ленькое существо, которое ладонями отогре­
вает весь мйр. Ладони, ладони - забыть невоз­
можно. Благодаря таким вещам театр еще 
жив. К тому времени, что и «Радуга зимой», 
относятся работы Ольги с Евгением Шиф- 
ферсом. Он, конечно, был ее режиссером. 
«Радуга», «Антигона», «Сотворившая чудо» - 
дали ей толчок звучания большой актрисы.

Ее собственная история отношений с Фо­
менко довольно драматична.

Для меня идеальный спектакль Фоменко до 
сих пор - «Милый старый дом» Арбузова в 
акимовской Комедии. Я всегда его слышу в 
фоменковских работах, даже сегодня. Может 

. быть, он во мне отзывается, потому что я лю-
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