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<Н е только Бродский» — 
так назывался первый 
альбом Марианны Вол­
ковой, изданный ею в

США в 1988 году. В сопровождении, 
анекдотов Сергея Довлатова были 
представлены 60 фотопортретов из­
вестных деятелей русской культуры, 
живших и в СССР и вне его. Потом 
пошел, напротив, «Только Брод­
ский» (два монографических альбо­
ма), затем героями двух фотомоно­
графий стали режиссер Юрий Люби­
мов и писатель Андрей Битов. В но­
вом (седьмом по счету) альбоме 
М.Волковой представлены сто пер­
сонажей, степень известности кото­
рых, конечно, не может быть одина­
ковой.

Мир русско-американской культу­
ры... А существует ли эта культура? 
Этим вопросом М.Волкова открыва­
ет эмоциональное предисловие к 
своему фоторяду. Она дает на этот 
вопрос утвердительный ответ, ссы­
лаясь на встречи с сотнями живых 
носителей этой культуры.

Борис Парамонов, однако, в не­
большом эссе «Ковчег Марианны 
Волковой», предваряющем фотогра­
фии, отмечает гипотетичность «мыс­
ли о русско-американском анклаве 
как особом культурном феномене». 
Но уже в самом желании противопо­
ставить свою концепцию мнению 
другого можно увидеть как раз при­
знак русско-американской культуры.
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портретов. Washington — Moscow, 
American Univ, in Moscow, 1999. 
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Знаменитый лозунг первой волны 
эмиграции «Мы не в изгнании, мы в 
послании», по мнению Б.Парамоно­
ва, последующие волны сдали в 
Америке на свалку истории. Не из­
гнание, не послание, а выживание.

- П

Но, как известно, человек, выживая, 
плодит искусство, растит культуру — 
тем более соприкасаясь с другой 
культурой.

Свобода, преподносимая эмигран­
ту на блюдечке со звездно-полоса­
той каемочкой, — это еще не все, ра­
зумеется. «Наверное, так обретают 
свободу — // Простым осознаньем 
врожденных цепей», — писал поэт 
Алексей Цветков. Но и ностальгия 
может освободить. В условиях сво­
боды, родившейся в сплаве «врож­
денных цепей» и «цепей» приобре­
тенных, и возникает органичная, от­
меченная «американским образом 
жизни» оригинальность тех, кого вы­
брала М.Волкова для представления 
если не сложившейся, то не прекра­
щающей складываться русско-аме­
риканской культуры.

М.Волкова принадлежит к школе 
«candid camera» — «откровенный 
аппарат», или «фото без прикрас». 
Такая фотография, если ожидать от 
нее искусства, а не только докумен­
та, близка к поэзии, как ни странно, 
будучи ей противоположна. Поэзия 
делается неуловимыми сдвигами в 
речи, создающими интонацию, но и 
фото человека становится портре­
том тоже непонятно за счет чего.

Интонация меланхолической за­
думчивости проступает не только в 
неожиданно мягком лице Парамоно­
ва, но и в его плечах, согбенных, 
будто чем-то сильно обремененных. 
Или вот интонация стремительности 

в стоящем художнике Григории Бру­
скине. А вот «харьковская» повадка 
в готовом к прыжку Юрии Милослав­
ском...

Фото без прикрас особенно умест­
но, когда прикрашивать бесполезно, 
да главное и не нужно, — в портре­
тах старых людей. Время как особый 
вид красоты — этот сюжет присутст­
вует в портретах уже покойных Геор­
гия Баланчина, Владимира Горови­
ца, Вячеслава Завалишина, Веры 
Стравинской, Романа Якобсона.

Фото без прикрас высвечивает 
«человеческое, слишком человече­
ское» — причем с разным ударени­
ем: на «человеческое» (хороши Вла­
димир Гандельсман, Вячеслав 
Вс. Иванов, Эрнст Неизвестный, 
Алексей Цветков, Игорь Чиннов), а 
когда уместно — на «слишком» (чер­
товски выразительны Александр 
Алейник, Александр Глезер, Ирина 
Муравьева, Виктор Перельман, Ген­
рих Худяков)...

Внешность не только открывает, 
но и скрывает; внешность обманчи­
ва, причудлива, мимолетна. Так что 
некоторые деятели культуры вошли 
в этот групповой портрет «случайны­
ми чертами». Есть и просто фотокар­
точки хорошего качества. Искусство

и не искусство, все эти фотографии 
— документ русско-американской 
культуры.

Сто портретов — конечно, недо­
статочно представительная выбор­
ка. В одном из интервью М.Волкова 
сказала, что сотня отбиралась из 
примерно тысячи лиц в ее коллек­
ции. Некоторые достойные писате­

ли, музыканты, художники, фотогра­
фы не взяты в «ковчег». Вообще в 
большей степени представлен мир 
искусства из большого мира культу­
ры в целом (почти нет, например, 
ученых). Продолжение следует?
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