
ГЕНИЯ НЕ УБЕРЕГЛИ
В «русскую рулетку» сыграл Петр Чайковский\

t
I КУЛЬТУРА должна быть це­

лостной, единой и недели- 
t" мой. С этим тезисом мало кто 

спорит. Но вот как добиться 
целостности, если прошлое 

у, уже покрыто мраком, а буду- 
\ъщее еще едва маячит в ту- 
х манной перспективе? Умные 
I люди советуют внимательно 

■у. всматриваться в день сегод- 
< няшний. В нем есть все: и 

прошлое и будущее. Эти 
'дІ «ипостаси» участвуют в соз­

дании двух сторон единой
I «медали культуры». За под­

дробностями лучше всего об­
оротиться к книге Соломона 
^Волкова «Страсти по Чайко-

) вскому» («Эксмо», 2002).

(У КАКОЙ Чайковский, какие 
Д страсти? Тот самый Петр Ильич 
л Чайковский, который был выдаю- 
у щимся композитором и жил в XIX 

лУ веке. Понятно, что из нашего вре- 
'*■’ мени до него вроде бы и не дотя­

нуться. Но Соломон Волков су­
мел. В 1982 году в Нью-Йорке он 
познакомился с Джорджем Ба­

ланчиным (1904 - 1983), выдаю­
щимся балетмейстером XX века. 
И они стали беседовать о жизни, 
о музыке, о Чайковском, о его 
операх и балетах. Сначала Балан­
чин не очень охотно вспоминал 
прошлое. Но потом все более ув­
лекся. Соломон Волков, будучи 
по профессии музыковедом, су­
мел Баланчина разговорить. 
Вполне возможно, что и у самого 
Джорджа (Георгия Мелитонови- 
ча) была вполне конкретная цель: 
наконец-то объяснить себе и дру­
гим феномен Чайковского

Что касается временной цепоч­
ки, то здесь все нормально. До 
1924 года Баланчин, правда, под 
чуть другой фамилией (Баланчи- 
вадзе) жил в Петербурге и знал 
многих людей, которые помнили 
Петра Ильича Чайковского.

Теперь мы имеем книгу замеча­
тельных разговоров с Джорджем 
Баланчиным. Она так и называет­
ся «Страсти по Чайковскому». 
Многие суждения Георгия Мели- 
тоновича спорные, даже парадок­
сальные, но доверять им мы мо­

жем с полным основанием. Нап­
ример, долгое время бытовало 
мнение, что Петр Ильич жил толь­
ко музыкой. Политикой не инте­
ресовался. На самом деле это не 
так. Петр Ильич был страстным 
читателем газет. На его вдохно­
вение и самочувствие политика 
влияла очень сильно. Когда рус­
ские воевали отурками, Чайковс­
кий не мог ничего сочинять. То 
есть когда пушки говорили, то му­
за Петра Ильича молчала...

Не обошел Волков в разговорах 
с Баланчиным и тему загадочной 
смерти композитора. По мнению 
Георгия Мелитоновича, Чайковс­
кий не терпел сплетен вокруг сво­
его имени. Но давлению общест­
ва подчинился и решил уйти из 
жизни. Но, будучи христианином, 
не мог покончить с собой. Это 
страшный грех. И тогда Петр Иль­
ич как бы сыграл в «русскую ру­
летку». Он выпил «холерной во­
ды» и доверился судьбе. А в каче­
стве завещания написал Шестую 
симфонию.
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