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В поиске «живой
воды»

Помню, растерялся, когда в 
Театре им. Вл. Маяковского 
решили ввести меня на роль 
Клима Самгина. По-моему, сам 
Горький так и не определился 
до конце с интеллигентскими 
«завихрениями» своего героя 
и как-то очень уж неубеди­
тельно норовил вписать его по 
ту сторону баррикад — те, кто 
не с нами...

Все сложнее. Может, в том и 
предназначение действитель­
но интеллигентного челове­
ка — поверять своей душой, 
знаниями то, что происходит 
вокруг. Нет, не избегать, разу­
меется, «уличных боев», но вы­
ходить на те же баррикады, 
когда необходимость этого 
прочувствовал не с чужого го­
лоса.

Да, академику А. Д. Сахаро­
ву бог не дал ораторского ис­
кусства, не в пример некото­
рым «писателям земли рус­
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ской», продемонстрировавшим 
свой талант на недавнем 
пленуме. Но ведь это печаль­
но, если нет потребности 
услышать мудрые слова, не 
обрамленные изысками крас­
норечия. На известном ми­
тинге в Ленинграде кто-то бро­
сил упрек члену Политбюро 
А. Н. Яковлеву: мол, не вовре­
мя призывает воздерживаться 
от эмоций. Вовремя! Мы же ог­
лохли от ора. Когда кричат 
все, невозможно думать.

Рабочий, выступавший по 
Ленинградскому ТВ, не по. 
нимает, когда же Анато­
лий Собчак начнет защищать 
его интересы. Ну что тут ска­
жешь? Сказал в своей статье 
М. С. Горбачев, призывая к 
«...изменению психологических 
установок» и к пониманию то­
го, что будущее «...за знания­
ми, культурой, интеллектом».

У меня трое детей. Я готов 

пожертвовать всем, чем угод­
но,~ чтобы, переступив школь­
ный порог, они оказались в 
атмосфере, отличной от той, 
что познавала ребятня не­
скольких поколений — скука, 
начетничество, скрытая или от­
кровенная недоброжелатель­
ность. Так учился я сам. Так 
учились в школе мои студен­
ты, с которыми работаю в Те­
атральном училище им. Б. Щу­
кина. Кстати, сегодня они все 
чаще выбирают для самостоя­
тельных работ классику. О чем 
это говорит? О том, что духов­
ная жажда утоляется только 
«живой водой». Суженные ду­
шевные сосуды не расширить 
оголтелым скандалом у митин­
гового микрофона.

Дмитрий Сергеевич Лихачев 
написал, что «...культура выс­
шего порядка характеризует 
страну и народ — в первую 
очередь». И там же привел 
пример, что в США есть обще­
ство друзей... Павловского 
парка, а в Ленинграде такого 
нет. Но в Ленинграде есть 
«Память», которая оберегает 
российскую самобытность от 
инородцев, рока и «Пятого ко­
леса».

Честно говоря, очень сдер­
жанно отношусь к ситуации, 
когда профессионал — тот же 
актер — уходит в политики. Но, 
поразмыслив, прихожу к вы­
воду, что без этих жертв се­
годня не обойтись. Это ведь не 
важно, у кого окажутся острее 
зрение и слух, крепче нервы 
и светлее голова — у юриста, 
рабочего, актера или крестья­
нина,— если у тебя, значит, 
судьба, время повелевают вы­
сказаться. Первый Съезд на­
родных депутатов и парламент­

ские дебаты вывели на полити­
ческую арену совершенно но­
вых, умных, не побоюсь ска­
зать, мужественных людей (в 
том числе и молодых!). У кого- 
то они вызывают недовольст­
во (я понимаю, у кого), но при 
этом миллиметр за миллимет­
ром раскачивают маховик, де­
сятилетиями ржавевший на По­
стулатах «развитого социализ­
ма».

Театры избавились от оков 
пресловутых управлений куль­
туры. Вот и кресло министра 
занял актер (тоже ведь жерт- 
ваі). Только за последние 2—3 
года мы познакомились со 
столькими зарубежными га­
стролерами, скольких я не ви­
дел за всю предыдущую 
жизнь. Наука, искусство наши 
внедряются в контекст миро­
вого опыта. Логика развития 
культуры да и просто здравый 
смысл уже одерживают пер­
вые победы. Сколько же лет 
мы держали на задворках на­
ших интересов талант и душу, 
интеллект и совесть. Теперь вот 
очнулись, но кто-то опять по­
думывает об анестезии и нар­
козе, даже телевизионном...

Думаю, меня простят, если 
я еще раз сошлюсь на акаде­
мика Лихачева: «Путь, по кото­
рому должно идти развитие 
культуры... ясен. Он в общем 
соответствует и тому духу, ко­
торый начинает господствовать 
в «европейском мышлении» — 
мышлении прогрессивных сло­
ев европейской интеллиген­
ции... Это прежде всего преи­
мущественное обращение к 
человеческим ценностям. Воз­
вращение к гуманитарным нау­
кам, искусствам, моральным 
богатствам».


