

Николай Волков,
народный артист РСФСР

В поиске «живой воды»

Помню, растерялся, когда в Театре им. Вл. Маяковского решили ввести меня на роль Клима Самгина. По-моему, сам Горький так и не определился до конца с интеллигентскими «завихрениями» своего героя и как-то очень уж неуверительно норовил вписать его по ту сторону баррикад — те, кто не с нами...

Все сложнее. Может, в том и предназначение действительно интеллигентного человека — поверять своей душой, знаниями то, что происходит вокруг. Нет, не избегать, разумеется, «уличных боев», но выходить на те же баррикады, когда необходимость этого почувствовал не с чужого голоса.

Да, академику А. Д. Сахарову бог не дал ораторского искусства, не в пример некоторым «писателям земли рус-

ской», продемонстрировавшим свой талант на недавнем пленуме. Но ведь это печально, если нет потребности услышать мудрые слова, не обранные изысками красноречия. На известном митинге в Ленинграде кто-то бросил упрек члену Политбюро А. Н. Яковлеву: мол, не вовремя призывает воздерживаться от эмоций. Вовремя! Мы же оглохли от ора. Когда кричат все, невозможно думать.

Рабочий, выступавший по Ленинградскому ТВ, не понимает, когда же Анатолий Собчак начнет защищать его интересы. Ну что тут скажешь? Сказал в своей статье М. С. Горбачев, призывая к «...изменению психологических установок» и к пониманию того, что будущее «...за знаниями, культурой, интеллектом».

У меня трое детей. Я готов

пожертвовать всем, чем угодно, чтобы, переступив школьный порог, они оказались в атмосфере, отличной от той, что познавала ребятня нескольких поколений — скука, начетничество, скрытая или открытая недоброжелательность. Так учился я сам. Так учились в школе мои студенты, с которыми работаю в Театральном училище им. Б. Щукина. Кстати, сегодня они все чаще выбирают для самостоятельных работ классику. О чем это говорит? О том, что духовная жажда утоляется только «живой водой». Суженные душевные сосуды не расширить оголтелым скандалом у митингового микрофона.

Дмитрий Сергеевич Лихачев написал, что «...культура высшего порядка характеризует страну и народ — в первую очередь». И там же привел пример, что в США есть общество друзей... Павловского парка, а в Ленинграде такого нет. Но в Ленинграде есть «Память», которая оберегает российскую самобытность от инородцев, рока и «Пятого колеса».

Честно говоря, очень сдержанно отношусь к ситуации, когда профессионал — тот же актер — уходит в политики. Но, поразмыслив, прихожу к выводу, что без этих жертв сегодня не обойтись. Это ведь не важно, у кого окажется острее зрение и слух, крепче нервы и светлее голова — у юриста, рабочего, актера или крестьянина, — если у тебя, значит, судьба, время повелевают высказаться. Первый Съезд народных депутатов и парламент-

ские дебаты вывели на политическую арену совершенно новых, умных, не побоюсь сказать, мужественных людей (в том числе и молодых!). У кого-то они вызывают недовольство (я понимаю, у кого), но при этом миллиметр за миллиметром раскачивают маховик, десятилетиями ржавевший на постулатах «развитого социализма».

Театры избавились от оков пресловутых управлений культуры. Вот и кресло министра занял актер (тоже ведь жертва!). Только за последние 2—3 года мы познакомились со столькими зарубежными гастролерами, скольких я не видел за всю предыдущую жизнь. Наука, искусство наши внедряются в контекст мирового опыта. Логика развития культуры да и просто здравый смысл уже одерживают первые победы. Сколько же лет мы держали на задворках наших интересов талант и душу, интеллект и совесть. Теперь вот очнулись, но кто-то опять подумывает об анестезии и наркозе, даже телевизионном...

Думаю, меня простят, если я еще раз сошлюсь на академика Лихачева: «Путь, по которому должно идти развитие культуры... ясен. Он в общем соответствует и тому духу, который начинается господствовать в «европейском мышлении» — мышлении прогрессивных слоев европейской интеллигенции... Это прежде всего преимуществом обращение к человеческим ценностям. Возвращение к гуманитарным наукам, искусствам, моральным богатствам».

Сов. культура - 1989 -
2 фев. - с. 3.