
"... И как будто глубокая мгла 
межзвездного пространства за­
ключена в зале, словно в вол­
шебной клетке, которую выс­
траивает цирковое, а если хо­
тите, театральное искусство. 
Здесь, во дворце, как будто 
каждый зритель принимает уча­
стие в этом воздушном путешес­
твии, о котором каждый из нас 
мечтал. Все формы обыденной 
жизни исчезают. И перед нами 
простирается дворец, царица 
снегов и галактика принадлежат 
нам, и луна оставляет свой блик 
на окружающих нас планетах. 
Вот что посетило Монтевидео... 
Мы можем назвать цирковым 
чудом это представление, подо­
бно которому до сих пор не 
видела Лаплата... Владимир Вол- 
жанский, виновник этого праз­
днества, циркового, театрально­
го и балетного видов искусства. 
Он выходит с этим спектаклем на 
завоевание других планет, в со­
провождении руководимых им 
артистов, со спектаклем, кото­
рый нельзя назвать иначе как 
поэзией..

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

"ПРОМЕТЕИ". 
ОТ ПРОПАСТИ 

БЫТИЯ К ЗВЕЗДАМ...
Так писала газета "Эль Пайс" в Монтевидео во время гастролей "Прометея", - циркового аттракци­она, которому в конце апреля исполняется 15 лет.В.Волжанский говорил, что он загорелся идеей спектакля,"усЛБПГІав радиопередачу о Прометее, сде­ланную на музыку симфонической поэмы Скрябина "Похищение огня". И интуиция его не подвела. Ведь о Прометее часто вспоминают не только как о герое- мученике. В нашем веке люди пробуют заново понять свое происхождение и заглянуть в "добиблейские времена", где, согласно мифологии, был Прометей (может быть, инопланетянин?), который принес бес­помощным обитателям Земли искру божественного огня разума и- творчества. Но - Прометей на арене цирка?..- Как - после Бетховена и Байрона?!.. Цирка, где с клоунов и даже с дрессированных собачек падают штаны? Где показывают ученых попугайчиков и си­лачей, которые бросают себе гири на голову!.. Зачем делать этот шаг от смешного до великого?..- Ужас как боюсь! - говорил Волжанский, - что они со мной сделают, если не получится!Волжанский собирается ставить на арене "Проме­тея"! - новость пронеслась по циркам. И все вокруг него загудело и зажужжало.- Володя, зачем тебе это? У тебя такой прекрасный аттракцион. А можешь себе все испортить.- Ты хочешь из цирка сделать театр, вот чего ты хочешь. Но помни, ничего хорошего из этого не выйдет.- Зачем залезать в такие высокие сферы? А если что-нибудь попроще?.. Тебе обязательно нужны не­приятности? И для чего? Ведь и звание, и Москва, и зарубежные поездки у тебя уже есть.- А помнишь, как было с "Бахчисарайской леген­дой"? Вся критика ополчилась'Да, "Бахчисарайская легенда" была принята во­инственно. Большой театр - это достойный союз балета и поэзии. А поэзия и арена - не профанация ли это? Не трогайте Пушкина. Пусть с клоунов пада­ют штаны, это смешно, но не трогайте высокую поэзию. А другие доказывали: а почему цирк не может?Сейчас, когда "Прометей" уже пятнадцать лет с триумфом идет- на разных аренах мира, непонятно, против чего же можно было возражать. Но - возра­жали. Один из режиссеров сказал:" Ладно, пусть будет Прометей. Но что это за музыка?"- Это Скрябин, - ответил Волжанский.- Ну и что с того, что Скрябин? Нет никакой мелодии. А "Прометея" надо положить на хорошую мелодию. И дать гитары, обязательно гавайские гита­ры. А то - один шум...- Но это Скрябин в конце концов! - не выдержал директор цирка на проспекте Вернадского (он был знатоком классической музыки) и ушел с обсуж­дения, хлопнув дверью. Он был за Скрябина, но против Прометея на арене.И какое прометеевское терпение надо было иметь, чтобы продираться к цели сквозь толпу "знатоков", так обеспокоенных и судьбой канатоходца и всего циркового искусства в объеме планеты! Волжанский приходил домой, чувствуя, что он прошел по канату, острому, как нож...И наконец, премьера. Аплодисменты. Успех, рас­тущий от спектакля к спектаклю. Волжанский ока­зался прав. И снова победил.С тех пор как он перестал сам подниматься на канат, Волжанский обязательно смотрел каждое вы­ступление "Прометея", иногда из бокового прохода, иногда - с верхней точки зрительного зала. Кри­тически оценивал каждый шаг канатоходцев. Слиш­ком, слишком накренил балансир... А срыв! - что делает сын! Ведь не мальчишку, зачем так лихачить? А, может, и сам не рассчитал... Под куполом такая сегодня духота... А девочки молодцы, не шелохну­лись... Волжанский слышал, как замерли зрители, затаили дыхание, никто не кашлянет. И все-таки не потому, что трюки опасны. Тут что-то другое. То самое... Но как сохранить это, не дать ускользнуть?.. Потерять так просто. Тем более, что придумывать начинаешь с трюка. И всякий раз думаешь, что публика от этого с ума сойдет. Добавить в "Проме­тей" два-три невиданных трюка - и вдруг все впечат­ление испортится?.. Успокоения не было. Хотя ова­ции были так приятны.

- По-моему, работа только начинается, - говорил Волжанский спустя год-два после премьеры. - Наш "Прометей" слишком прост. Есть только символ, имя. Нет ни трагедии гения, ни его страданий. И все эти отношения с Зевсом и другими богами, у нас ведь этого нет. Неужели' цирк все-таки не способен вы­разить драму, что-то по-настоящему величествен­ное?.. Или это я бездарный?..Сомнения художника. А Волжанский был истин­ным художником в цирке. И всегда стремился к большому совершенству своей работы.- Аплодисменты приятны, очень. А если апло­дисменты еще и потому, что зритель не ждал в цирке ничего интересного, и вдруг - спектакль. Компен­сация за бездуховность других программ..? Ну, вот и радуются.- Но ведь зрители в восторге именно от "Проме­тея"!- "Прометей" должен стать другим, вот что. Без всяких скидок и оговорок вызывать восхищение. Должен стать гораздо сложнее. Появятся и Зевс, и силы зла. И чтобы орел летел над скалой. И обяза­тельно мальчик Икар, летящий над морем... Тех­нически я знаю как это сделать, взлет прямо с мане­жа вертикально вверх, штопором!..Он и торопит, и оттягивает начало новой работы. Он еще сомневается (или говорит, что сомневается), а эскизы уже заказал.Судьба Волжанского сложилась удачно, "Проме­тей" - единственный в цирке получил звание - Лау­реат Государственной премии, и в то же время боль­шинство его идей осталось нереализованными. Он легко придумывал. Но стоило это новое начать "про­бивать", как начинался крестный путь мученика. Таковы законы бюрократической системы, даже ес­ли она благоволит к артисту, и даже если этот артист своими выступлениями фактически финансирует и существование бюрократии и свою новую работу. Все равно - плати за все. Или мучайся годами. Бегай по заводам-изготовителям, уговаривай, упрашивай, торопи мастерские цирка. И когда все готово, Вла­димир Волжанский придумал уже ..что-то новое. И так с ним происходило всегда. Хоть одно было хо­рошо: "Прометея" сразу же приняли и полюбили зрители, и как высоко ценили...... Один из знаменательных дней в жизни Волжан­ского. Его юбилей. Вся гардеробная завалена буке­тами цветов, корзинами. Засыпана телеграммами, они лежат на всех столиках, рядом с приготовлен­ными бутылками шампанского и бокалами."...сердечно поздравляем с присвоением высокого звания...""Ваш "Прометей" является выдающимся произве­дением искусства...""... Мне приятно первому поздравить вас и семей­ство ваше с дипломом союза журналистов за лучший цирковой номер..."“Если бы меня спросили об образе цирка XX века, о его, что ли эталоне, я не колеблись назвал бы ваш аттракцион..."В гардеробной никого. Из динамика, который транслирует происходящее на арене, слышны ап­лодисменты. Публика, стоя, приветствует канатоход­ца в день его юбилея...На столике лежит медаль с надписью "Лучший рабочий Парижа". Он получил ее в Париже, во время гастролей московского цирка. За два-три дня до премьеры во Дворце спорта шла подвеска аппарату­ры. Были приглашены несколько опытных рабочих- монтажников. Они сделали все, кроме подвески ап­паратов для воздушных гимнастов. Не получалось. Купол Дворца был совсем не приспособлен для этого.- Попробую сделать, - сказал Волжанский, - толь­ко пусть рабочие точно выполняют мои команды.Его подняли под купол, и через полчаса аппарату­ра была подвешена. Когда он спустился вниз, ра­бочие обняли его, и Лучший рабочий Парижа, кото­рый был среди них, отдал канатоходцу свою медаль...Аплодисменты в динамике стихли. Канатоходец вошел в свою гардеробную, посмотрел на телеграм­мы, письма, цветы, на блестящий костюм канатоход­ца, висящий на вешалке. Ему хотелось две-три мину­ты побыть одному. Но в дверь постучали, и вошла вся труппа "Прометея" с бокалами в руках, чтобы еще раз поздравить его...
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