
«Смеюсь над лжегероями...»

Он очень советский 
Владимир Войнович. Только 
лекарства в ярких упаков­
ках на столике в его малень­
ком номере гостиницы «Ани» 
и отменный «Нескафе», ко­
торым он нас угощал, наме­
кали, что прибыл он к нам 
«оттуда». Вежливость в об­
щении. деликатность, умение 
слушать и удивляться. Был 
изгнан из страны —• и ведь 
не оеерчал на нашу страну. 
Было интересно беседовать с 
большим писателем. Потому, 
что его произведениями, 
особенно романом «Жизнь и 
необычные приключения 
солдата Ивана Чонкина» за­
читывались и у нас. Потому, 
что всегда поучительно уз­
нать мнение «человека ду­
мающего» о волнующих нас 
проблемах.

— Можно уже спрашивать 
о первых впечатлениях?

— Вы знаете, ощущение 
(может, ложное), что у вас 
происходит революция. Ка 
кая-то тревожная. тягучая 
атмосфера. А штаб Армян 
ского общенационального 
движения (в 'принципе — я 
гость АОД) напоминает Смо­
льный:' хлопают двери, снуют 
с озабоченными лицами лю­
ди. И как контраст: застыв­
шие величественные горы, 
прекрасные в своей красоте 
и гармонии с природой па­
мятники древнего зодчества, 
храм Гарни. Большое впе­
чатление произвел Мемори­
ал памяти жертв геноцида. 
Кажется, что Вечный огонь 
идет из недр земли. Навер­
ное, самое глубокое впечат­
ление: ощущение вечной зе­
мли, вечного покоя, умиро­
творяющая природа...

— О карабахской про­
блеме знает весь мир. Я 
много говорил на эту тему 
с самыми различными людь­
ми и до сих пор не вижу вы­
хода из этого тупика. Не ви­
жу, потому что нет основы 
для компромисса. Карабах 
— армянская земля, заселе­
на в подавляющем большин­
стве армянами, понятно их 
стремление к воссоединению 
с Арменией. Азербайджанцы 
этого не признают, не хотят 
их отпускать. Ведь пока в 
политике властвует не толь­
ко закон, гуманизм,, мораль, 
но и сила. А сильная Совет­
ская страна совсем не заин 
тересована в коренных наци­
онально-территориальных из-. 
менениях. Слишколщсе за 
путал сталинский режим.

Меня всегда поражало, как 
«власть имущие» умеют нас­
траивать друг против друга 
все и вещ людей, классы, на­
роды. Я это сам на себе ис­
пытал в 70-х годах. Скажем, 
нас, писателей, дергали за 
ниточки, как марионеток, а 
мы кусали друг друга. Доку­
сались до вражды, эмигра­
ции, высылок, арестов. А 
проблемы не решались.

Поэтому и в коммунизм я 
никогда не верил, ибо попыт­
ка воплотить в жизнь утопию 
всегда приводит к неслыхан­
ным бедствиям.

Я не политик и не мне да­
вать вам рецепты поведения 
и дальнейших действий, Я 
писатель и неравнодушен к 
людским страданиям. Проли­
тая кровь, насилие, бежен­
цы... Прежде всего надо ис­

ключить насилие в ре­
шении любых спорных 
вопросов. И если кто-ли­
бо из армян увидит в 
глазах азербайджанца' 
понимание и сочувст­
вие, значит, еще не 
все потеряно.

— Вас как писателя 
хорошо знают в Арме­
нии. А вы знакомы с 
армянской литературой?
Читал произведения

Ашота Граши, моего соседа 
в Москве, знаком с твбрчес 
твом Г Матевосяна, С. Ка- 
путикян. немного знаю древ­
неармянских авторов. При­
езд в Армению — хороший 
стимул для бодее глубокого 
ознакомления с армянской 
литературой и искусством.

•— Публикация «Чонки­
на» в журнале «Юность», 
вызвала бурную и неодно­
значную реакцию критики и 
общественности. «Господина- 
писаку» Войновича объявили 
в оскорблении армии и кле­
вете. на советского солдата, 
И в то же время многие при­
знавались, что были свидете­
лями действительности
страшнее и глупее.

Меня обвиняют, что я вы­
ступаю против священных 
для советских людей поня­
тий и ценностей. Я же пы­
таюсь показать, что эти 
«ценности» созданы для то­
го. чтобы дурачить народ. Я 
просто смеюсь над лжегеро­
ями. Литература сегодня 
дблжна помочь сместить с 
извращенного русла шкалу 
нравственных ценностей. Это 
трудно. И естественно, что 
•такие книги вначале встре­
чают сопротивление даже у 
честных и порядочных лю­
дей. И не надо считать, что 
это только советское явле­
ние.

Один советский литератор 
очень давно рассказал мне 
весьма любопытную исто­
рию. В конце 20^х годов он 
ехал в одном вагоне с чеш­
скими учителями. (Чехосло­
вакия тогда ведь еще была 
буржуазной): И когда наш 
литератор сказал, что в чеш­
ской литературе он очень 
любит «Похождения бравого 
солдата Швейка» Я. Гашека, 
учителя завозмущались: 
Швейк, мол, клевета на на­
род да и роман дурно напи­
сан. Все это понятно, ведь 
читатель привык, что в кни­
ге должен быть положитель­
ный герой. А я и не призы­
ваю равняться на Чонкина, 
но такой герой тоже чему-то 
учит.

— Вы уже расстались с 
Чонкиным или собираетесь 
продолжать его жизнеописа­
ние?

—* Пока никак не оторвусь 
от него. В «Юности» скоро 
будет опубликована вторая 
книга романа — «Претендент 
на престол». А сейчас рабо­
таю над третьей книгой.

— Жить в эмиграции и пи­
сать о советской действи­
тельности — не трудно ли?

— Чрнкин на этот раз и 
живет за рубежом. После 
войны он попадает в Амери­
ку, нанимается работать на 
ферму. Волею обстоятельств 
становится ее владельцем и 
богатым человеком. Потом он 
приезжает в Советский Союз 
в составе делегации заклю­
чать договор о поставках 
зерна. Так что жизнь в Аме­
рике дает мне материал для 
книги. В США буду жить 
год, получаю стипендию ин­
ститута Кеннана, а вообще 
являюсь гражданином ФРГ.

Есть «Россия вышвырну­
тая». И она начиналась не в 
60—70-х годах, когда выну­

ждены были эмигрировать 
или были просто высланы 
многие деятели науки и куль­
туры, а уже поеле второй ми- 
ропой войны, когда сталин­
ский режим бросил на про­
извол судьбы миллионы сво­
их граждан, попавших в го­
ды войны в плен, прошед­
ших сквозь ад фашистских 
концлагерей, угнанных в Гер 
манию на каторжные работы. 
Они оказались не нужны 
своей стране. Затем поток 
эмиграции, высылок. Урон 
стране — огромный. Но этой 
проблемой всерьез руковод­
ство страны не занимается 
хотя пресса уделяет огром 
ное внимание.

Кстати, термин «вышвыр­
нутая Россия» я употребляю 
безотносительно к нацио­
нальности. За рубежом не 
по своей воле оказались не 
только русские.

— Но ведь начался об­
ратный процесс. Недавно 
возвратили советское граж­
данство М. Ростроповичу и 
Г. Вишневской.

— И так растянем этот 
процесс на десятилетие. Все 
гораздо проще. Все указы о 
лишении гражданства неза­
конны и подлежат немедлен­
ной отмене. Если человек со­
вершил преступление — его 
надо судить согласно зако­
нам его страны.

Что же касается возвра­
щения гражданства Ростро­
повичу, то этот акт принят не 
столько из гуманных сообра­
жений,. а из политических, 
меркантильных. Ростропович 
— великий музыкант и че­
ловек. Его хорошо знают во 
всем мире, он богат, имеет 
обширные связи. Поймите 
меня правильно, я люблю 
Ростроповича, он. кстати, 
организовал не один благо­
творительный концерт в 
пользу разрушенной земле­
трясением Армении. Но воз 
вратили именно ему граж­
данство. потому что он доро 
го стоит. А справедливость 
должна распространяться на 
всех.

— Вы также автор «Мос­
квы-2042». А значит, не 
прочь заглянуть в будущее. 
«Москва-2042» — сатири­
ческое произведение. Ну, а 
если серьезно,. каковы ваши 
прогнозы насчет будущего 
советской федерации?

— Повторюсь, что я не 
политик. поэтому всерьез 
футурологией не занимаюсь. 
И все же отвечу на вопрос.

Я сам человек смешанных 
кровей: русской, сербской, 
еврейской, но я себя считаю 
русским человеком, воспитан 
русской средой и культурой. 
Но у меня никогда не было 
имперских замашек. И поэ­
тому я спокойно отношусь к 
тому, что Союз может рас­
пасться. Кстати, приехав сю­
да, я был удивлен наличием 
в Армении центробежных, 
сепаратистских настроений. 
Где-то месяца полтора тому 
назад выступая по «Голосу 
Америки», я привел в пример 
Армению как республику, 
не заинтересованную по сво­
ему географическому поло­
жению и политическим инте­
ресам в выходе из СССР. 
Встретил здесь людей, кото­
рые думают иначе. Не мне 
давать вам советы/ И если 
будет распад Союза — то, 
дай бог, бескровный. Но, ду­
маю, после этого республики 
вновь сойдутся как равные 
без «старших и младших 
братьев», без обид и претен­
зий друг к другу, на основе 
нового договора, со своими 
неотъемлемыми правами. ■

Беседу вел
Т. АКОПЯН.


