
ЖИЗНЬ ИЗ РОМАНА
2042 год пришел в Москву гораздо раньше, 

чем можно было ожидать
Во-первых, потому что содер­

жание сатирического романа 
Владимира-Войновича «Москва 
2Й42» самым непосредственным 
образом перекликается с сего­
дняшней ситуацией в стране. А 
во-вторых, потому что этой кни­
ги, выдержавшей более десятка 
изданий в разных странах, у 
нас так скоро не ждали. Жур­
нал «Нева» объявил ее в своих 
планах на нынешний год, но на 
публикацию так и не решился. 
Это сделало совместное совет­
ско-германское предприятие 
«Вся Москва», выпустившее ро­
ман небывалым тиражом 500 ты­
сяч экземпляров. Желтые и 
коричневые листы грубой бу­
маги, на которой напечатана 
книга, словно специально по­
добраны для повествования о 
глубоком кризисе, переживае­
мом страной. Но это, конеч­
но, не издательский изыск на 
потребу пресыщенного рынка. 
Просто само время догнало со­
циальную фантастику автора.

В издательстве «Вся Москва» 
состоялась презентация совет­
ского издания романа, на кото­
рой выступил приехавший в Мо­
скву Владимир Войнович.

— Недавние Тоды моей жизни 
на Западе были довольно глу­
хой порой. Я продолжал рабо­
тать, публиковал новые книги, 
но никакого отклика из России, 
за редчайшими исключениями, 
не было. Трудно ли жить в от­
рыве от своего читателя? Ко­
нечно, трудно. Но я знал, что 
есть люди, умудрявшиеся до­
ставать мои книги, перепечаты­
вать и ксерокопировать их, я и 
сам когда-то был таким читате­
лем. Я жил надеждой и созна­
нием того, что незримая связь 
между писателем и читателем 
все-таки есть, что читатель не 

вычеркивает из своей жизни пи­
сателя, с которым его разлу­
чили. Я благодарен за память и 
за верность. Мой роман «Моск­
ва 2042» — это отчасти фанта­
стика и антиутопия, но издание 
этой книги — это, к счастью, 
реальность, за которую я благо­
дарен всем, кто был причастен 
к ее осуществлению.

У меня нет иллюзий относи­
тельно собственных возможно­
стей, но в 1982 году, работая над 
книгой, я думал: может быть, 
если мои соотечественники проч­
тут ее, им удастся изменить свое 
будущее, чтобы не оказаться в 
ситуации, которую я описал. В 
сущности, я писал роман-преду­
преждение. Сегодня реальность 
соперничает с писательской вы­
думкой. Когда меня принудили к 
отъезду из страны десять лет 
назад, я считался едва ли не са­
мым большим очернителем. Меня 
пытались переубедить, но я дей­
ствительно не видел ничего хо­
рошего в тогдашней нашей жиз­
ни. Когда я сегодня говорю о тех 
проблесках, которые замечаю, 
мне снова говорят, что я оши­
баюсь. Читатели этой книги зна­
ют: кое-что я способен предуга­
дать. И я вижу основание для на­
дежды. Сегодня мы приблизи­
лись к критической точке, за ко­
торой должны начаться измене­
ния к лучшему. Жизнь трудна, и 
впереди нелегкий путь, по для 
отчаяния и пессимизма, по-мое­
му, нет оснований...

У автора этих строк нет сом­
нений, что роман станет бест­
селлером, и это очень хорошо. 
Потому что если мы способны 
смеяться над собой, значит, мы 
еще живы. Если мы видим, чем 
кончаются тупиковые пути, зна­
чит, будем жить.

В. МАЛУХИН.


