
ВО МНЕ

Кому кого чему учить
Как-то, лет восемь тому назад, в Бостоне случилось мне 

быть участником международной конференции по правам че­
ловека. Были там в основном американские советологи и по­
литические эмигранты из СССР. Некоторые из эмигрантов, 
выступая перед аборигенами, учили их, как жить, ссылаясь на 
свой печальный исторический и личный опыт. Поучения в ос­
новном сводились к тому, что американцы перед лицом совет­
ской экспансии ведут себя крайне беспечно и злоупотребляют 
свободой, которая досталась им по наследству.

Выступив на той конференции, я предположил, что амери­
канцы, очевидно, умеют решать свои дела без отказа от демо­
кратии, и нам надо не учить их, а самим кое-чему у них по­
учиться.

В перерыве конференции ко мне подошел один из участни­
ков и спросил: «А почему вы думаете, что я, например, не 
имею права их учить?» «А чему вы можете их научить?» — по­
интересовался я. «Я могу научить их многому, у меня большой 
жизненный опыт. Я17 лет провел в лагере». — «Вы хотите нау­
чить их, как жить в лагере?» — «Нет, я хочу научить их, как из­
бежать лагеря». — «Но вы ведь лагеря не избежали? Как же вы 
можете научить их тому, чему сами не научились?»

Давно замечено, что чем больше человек любит учить, тем 
меньше любит учиться. К советским людям (в том числе и к со­
ветским с приставкой «анти») это относится больше, чем к 
кому бы то ни было.

Уча Запад тому и сему, советские люди с порога отвергают 
встречные поползновения. «Не вам нас учить» — эту гордую 
фразу западные политики, экономисты, ученые, военные и 
писатели много раз слышали от своих советских партнеров.

Два года тому назад среди отвергнутых «ихних» учителей 
оказался и я. Я тогда приехал в СССР впервые после долгого 
отсутствия. Выступая там и сям, я рассказывал, где побывал, 
что видел и какие соображения извлек из увиденного. Публи­
ка, с которой мне приходилось встречаться, принимала меня, в 

общем, благожелательно. А коллеги писатели — по-разному. 
Одни отметили мой приезд враждебно. Другие — с ограничен­
ным дружелюбием. Один из этих других написал, что он не 
против того, чтобы такие типы, как я, приезжали сюда и даже, 
куда ни шло, печатались, но нам, заметил он между прочим, 
смешны их попытки учить нас жить.

Прочтя такое, я, честно говоря, несколько удивился: а что 
тут смешного? Я лично никогда не соблазнялся миссией учите­
ля, но все же, проведя 10 лет там, где люди живут по законам 
здравого смысла, нет-нет да и порываюсь сказать: братцы, да 
почему же вы так живете?

Я давно уже заслужил репутацию злостного антисоветчика, 
поэтому не надо мне говорить про то, в чем виноваты партия, 
правительство или система, но вы-то (мы-то) разве не вино­
ваты ни в чем?

Вчера я ехал на «леваке». Водитель рассказывал о шофере 
из их автопарка, который 16 лет назад уехал в Америку й, вид­
но, там помешался. Был человек как человек, а теперь при­
ехал, пришел в гараж: ребята, говорит, пить вредно, курить 
вредно, в машине надо пассажира пристегивать и самому при­
стегиваться. Рассказывая о своем обамериканившемся друге, 
водитель громко смеялся, а я в ответ улыбался натужно, по­
тому что был не пристегнут. И упирался ногами в пол, и вытя­
гивал вперед руки, и вцеплялся в держалку над боковым сте­
клом, когда водитель, огибая выбоины, кидал свой «Москвич» 
то влево, то вправо или резко тормозил перед заглохшим вне­
запно грузовиком. Водитель мне, еще когда я садился, сказал 
«накиньте», и я накинул ремень на плечо, чтобы обмануть ми­
лиционеров, которые стояли на перекрестках по одному, по 
два и по четыре (наверное, потому постольку, чтобы сразу как 
можно большее их количество обмануть).

Там, где я пребывал 10 лет, люди ездят на машинах с исправ­
ными тормозами, по ровным дорогам без ям, с четкой размет­
кой, с ограждениями и «мигалками» на поврежденных участках.

И всегда все до единого человека пристегиваются. Каждый 
знает, что у пристегнутого в случае чего намного больше шансов 
остаться живым, а может быть, и не калекой. А здесь вот не при­
помню и случая, чтобы кто-нибудь хоть раз предложил мне не 
«накинуть», а пристегнуться. И я, стесняясь изображать из себя 
немца или американца, которому его жизнь для чего-то еще нуж­
на, «накидываю». Хотя бывает довольно страшно.

Во всех странах за пределами нашего отечества машины в 
ночное время даже по хорошо освещенным улицам или днем в 
пасмурную погоду ездят с ближним светом фар. В Швеции с 
фарами ездят даже при ярком солнце, так, говорят, машина 
больше обращает на себя внимание. А здесь при наших колдо­
бинах, ямах, неогражденных открытых колодцах, оставлен­
ных на проезжей части асфальтовых катках, лихие шоферы 
возят непривязанных нас на «лысых» шинах, резко виляя впо­
тьмах и нажимая на тормоза, которые не держат.

Заметьте, я никого ничему не учу. Но если вы хотите знать, 
почему у них дела идут хорошо, а у нас совсем наоборот, следует 
обратить внимание на то, что у них никто не держит четырех по­
лицейских на пустом месте, где нет потребности ни в одном.

У них там почти все поголовно пристегиваются, а многие 
даже бросают пить и курить, ибо знают, что человеческая 
жизнь во всех смыслах (в самом прямом смысле тоже) стоит 
исключительно дорого. И ее берегут не для того, чтобы обма­
нуть полицейского.


