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Владимир ВОЙНОВИЧ

Д ЗАЧЕМ нам фильмы ужа- 
*' сов, если включишь теле­

визор, и вот они, ужасы, прямо 
перед глазами. Тела, прошитые 
автоматными очередями, раз­
давленные гусеницами, разор­
ванные в клочья установками 
«Град», это не фантазии Альф­
реда Хичкока, и красные лужи, 
это не имитация, не кетчуп, на­
ляпанный щедрой рукой режис­
сера, это всамделишная челове­
ческая кровь. На пунктах пере­
ливания ее не хватает, а здесь 
ее выливают ведрами, как по­
мои.

Кровь льется везде, мы уже 
к этим картинкам настолько 
привыкли, что спокойно погло­
щаем свой ужин, глядя, как пря­
мо перед нами облепленный му­
хами младенец ползает по телу 
убитой матери.

Мы еще не поняли, что, если 
подобные картины не вызывают 
в нас чувства ужаса, возмуще­
ния, содрогания и сострадания, 
значит, мы сами стали жертва­
ми насилия, утратили часть сво­
ей собственной человеческой 
сущности, перешли в разряд, по 
выражению уголовников, опу­
щенных, лишенных человеческо­
го достоинства и не заслужив­
ших ничего, кроме презрения.

Если же эти картины насилия 
нас все-таки беспокоят и мы ос­
мелимся насильников спросить, 
да что ж это вы такое творите, 
нам тут же высокомерно отве­
тят, что это нас не касается, 
это их, насильников, внутренние 
дела.

Увы, жертвы насилия очень 
часто и охотно становятся на­
сильниками, как только возника­
ет возможность.

В одной южной республике я 
был ошибочно признан за важ­
ного представителя России и 
спрошен; «Почему вы, русские, 
не помогаете нам защищаться 
от... ну, допустим, саранцев (на­
звание народа вымышленное). 
Ведь на русских лежит особая 
ответственность». Я согласился, 
но спросил в свою очередь: «А 
почему вы так нехорошо обра­
щаетесь с леконцами (условное 
название), которые располага­
ются внутри вашей республики, 
но на земле, где жили и умира­
ли их деды, прадеды и прапраде­
ды? Почему вы им не даете 
жить так. как они сами хотят?» 
Моя собеседники тут же напы­
жились и холодно попросили 
меня в их внутренние дела не 
мешаться.

Так сплошь и рядом. Пытаясь 
освободиться от большого бра­
та, средний брат призывает весь 
мир на помощь, а освободился 
и тут же начинает угнетать бра­
та меньшего, ссылаясь на то, 
что это их, братьев, внутренние 
проблемы.

Это не ваше дело, говорят 
нам насильники всех мастей, вас 
не трогают, сидите себе, помал­
кивайте. Или примите таблетку и 
обратитесь к психиатру, ои вам 
поможет.

Но нам доктор не нужен. Мы 
и без него очерствели настолько, 
что вид разодранного человечь­
его мяса нас потрясает не боль­
ше, чем свинина или баранина 
на магазинных прилавках.

В дотелевизиониую эпоху че­
ловек был дик, но с массовым 
насилием встречался обычно на 
поле боя, увиденное переносил 
с трудам, а часто не перено­
сил, повреждался в уме. Такое 
сумасшествие было нормальной 
реакцией здоровой психики на 
картину человеческого безумия.

Ужас, отвращение, сострада­
ние, испытываемые человеком 
при виде крови и человеческого 
мяса, эти сильнейшие чувства 
были проявлением инстинкта са­
мосохранения человеческого ро­
да, ставили психологические 
препятствия на пути насилия: 
люди боялись убивать, быть 
убитыми и даже видеть уби­
тых.

Привычка к насилию и виду 
его неизбежно порождает ци­

низм, апатию, делает относи­
тельной ценность человеческой 
жизни и притупляет наш собст­
венный инстинкт самосохране­
ния.

Но если мы привыкли к виду 
всех этих ужасов, и совесть на­
ша не вопиет, и инстинкт нам 
ничего не подсказывает, то 
умом-то мы должны понять, что 
всякое насилие против отдель­
ного человека, национальной 
группы, народа или страны всег­
да опасно для всех нас, направ­
лено против нас и до нас неп­
ременно дойдет.

Мир похож на деревянный 
дом, в котором одни беззабот­
ные постояльцы в разных его 
углах разводят костры на полу, 
а другие равнодушно взирают, 
они, мол, свои углы поджигают, 
а не наши.

Но этот огонь угрожает вам 
всем.

Есть много «внутренних дел», 
которые обитатели местных «уг-

НАСИЛИЯ
лов» сами решить не способны.

Один из многих примеров — 
Нагорный Карабах. У трех сто­
рон конфликта нет никакой ре­
альной почвы для компромисса, 
они выхода из положения не на­
ходят, не найдут и неизбежно 
будут убивать друг друга, пока 
одна из сторон не поставит на 
колени или не уничтожит дру­
гую.

Неужели мы должны на все 
Это равнодушно взирать только 
потому, что мы не армяне и не 
азербайджанцы?

Нерешаемая местными силами 
тупиковая ситуация сложилась 
во многих частях мира: в Прид­
нестровье, в Белфасте, в Югос­
лавии. Есть места, где конфликт 
подобного рода, а то и похуже 
может разгореться в любую ми­
нуту.

Если смотреть правде в глаза, 
то надо признать, что спор ме­
жду Россией и Украиной из-за 
Крыма и Черноморского флота 
самими заинтересованными сто­
ронами неразрешим. Каждая 
сторона может представить ты­
сячу доводов в свою пользу, ■ 
каждая будет права. Спор не­
разрешим, и безумцы с обеих 
сторон надеются решить его с

. щщмецением боевой мощи того 
же самого Черноморского фло­
та.

Оттуда, где политических 
противников сажают поодиноч­
ке в тюрьмы или осюсушки или 
убивают сотнями, где мелкие 
территориальные споры решают­
ся с помощью танковых соеди­
нений, где мирных жителей 
уничтожают голодом, холодом, 
ипритом, напалмом или ракет­
ным огнем, беда распространя­
ется далеко и дотягивается до 
нас.

Оттуда отправляются в путь 
террористы, которые в любой 
момент могут захватить нас в 
заложники, взорвать нас вместе 
с самолетом или супермарке­
том.

Истекающие оттуда миллионы 
беженцев не могут на всем зем­
ном шаре найти себе пристани­
ща, перемещаются, как ошпарен­
ные кипятком тараканы, скопля­
ются в каких-то местах, стано­
вясь источником эпидемий и кри­
минальной активности.

Миллионы пока еще относи­
тельно благополучных людей, в 
попытке откупиться от несчаст­
ных, разбивают палатки для бе­

женцев, шлют к месту бедствия 
посылки с едой и грузовики с 
медикаментами.

Но все это паллиативы. Пала­
ток не хватает, еда немедленно 
поглощается, лекарства разворо­
вываются, и опять искалеченные 
руки тянутся к нам и голодные 
рты кричат: «Помогите!»

Нарушается общее течение 
жизни всего мира. Уже давно 
туристы не ездят в Бейрут или 
Багдад, закрыты для отпускников 
чудо природы и человеческих 
рук Дубровник и все побережье 
Адриатического моря, пустеют 
черноморские пляжи. Разруша­
ются старинные города, истори­
ческие памятники, горят нефтя­
ные скважины, засоряются моря, 
расползаются озоновые дырки 
над нашими головами.

И это все не наше дело?
Если цивилизованный мир не 

переменит взгляд на подобные 
вещи и не приступит к решитель­
ным действиям, он погибнет, и 
вполне возможно, что этого да­
же не придется ждать сямвжом 
долга.

По телевидению уже показы­
вали собрание представителей 
маленького кавказского народа. 
Один из выступавших под бур­
ные аплодисменты объявил Рос­
сии войну и сказал, что они не 
с кинжалами пойдут на врага, а 
атакуют атомные станции, сами 
погибнут, но и империю (кото­
рой нет) тоже погубят.

Прошу прощения за чрезмер­
ную, может быть, подробность 
аргументации, но то, что я го­
ворю, кажется мне очень важ­
ным, и я хочу, чтобы моя мысль 
дошла до каждого,' кто пожела­
ет ее понять.

В мире есть много людей, 
которых всех вместе можно 
назвать силами зла, которые 
осознанно или неосознанно не­
сут людям горе. К этим силам 
относится маньяк-одиночка, вы­
ходящий ночью потрошить слу­
чайных прохожих, безумец, от­
крывающий огонь из автомата 
по уличной толпе, тираны, ре­
волюционеры, романтики, фана­
тики, помешанные на националь­
ной, религиозной или еще ка­
кой-то почве. Они разъедине­
ны, действуют несогласованно, 
но со всех сторон. Они давно 
ррдут против всего человечест-

■ ва войну, в которой весьма пре­
успели. Они сделали жизнь всех 
нас крайне Опасной и беспокой­
ной, они убивают людей, они 
уничтожают природу и природ­
ные ресурсы, принадлежащие 
следующим поколениям.

Да что там говорить! Мы до­
ныне с ужасом вспоминаем 
уничтожение во время второй 
мировой войны Лидице, Ораду- 
ра, Хатыни или Герники, не за. 
мечая того, что сейчас в услови­
ях мира (ничего себе мир!) столь 
же тотальному уничтожению 
подвергаются Степанакерт, Ход­
жалы, Цхинвали, Дубоссары, Ву­
ковар, Бейрут и еще многие 
города, городки и деревни, о 
которых мы ввиду ординарно­
сти подобного дела уже ничего 
и не знаем.

Все эти места к нам гораздо 
ближе, чем можно себе предста­
вить. Дух насилия тлеет везде и 
может вспыхнуть огнем в са­
мом неожиданном месте, как это 
недавно случилось в Лос-Аид- 
желесе.

Людьми, мыслящими масштаб­
но, выдвинута идея глобальной 
защиты всего мира от возмож­

ного ядерного покушения на ве­
то. Но этого мало. Это все рав­
но что оберегать себя от па­
дения на голову большого кир­
пича и не заботиться о привив­
ках против мелких бактерий.

Нужна система глобальной 
защиты от всех насильников, 
больших и малых.

Конечно, движение в эту сто­
рону уже существует.

Многие правозащитники давно 
поняли, что толкование прав 
человека не может быть внут­
ренним делом того или иного 
государства.

Поняли и политики.
Иногда международное сооб­

щество или США предпринимают 
военные действия против дру­
гих государств, ведущих себя 
особенно нагло. Или вторгают­
ся в них (Гренада, Панама, 
Ирак), или осуществляют про­
сто карательные акции (Ливия).

Но при этом всегда возникает 
вопрос о законности подобных 
действий. Поднимается шум по 
поводу внутренних дея и прин­
ципа невмешательства. В ре­

зультате страны, чувствитель­
ные к общественному мнению 
(хотя оно, может быть, не ме­
нее глупым, чем мнение одного 
глупого человека), дела до кон­
ца не доводят. Муамар Кадда­
фи и Саддам Хусейн живы и 
здоровы, и один по-прежнему 
укрывает у себя террористов, а 
другой уничтожает курдов и 
других своих «внутренних» вра­
гов и пытается спрятать недо­
деланную атомную бомбу.

С таким положением должно 
быть покончено. И не словами 
(слова бесполезны), а силой. 
Сила должна быть противопо­
ставлена насилию.

Когда заходит об этом речь, 
то многочисленные умники во 
всем мире вступают в схоласти­
ческий спор: «Если вы за силу, 
то в чем ваше отличие от на­
сильников?» Ответ, по-моему, 
очевиден. Между употребляю­
щими оружие бандитом и поли­
цейским есть большая и прин­
ципиальная разница.

Мы можем спасти себя от 
произвола насильников, только 
установив новый порядок, новые 
правила и законы цивилизован­
ного поведения, обязательные 
для всех людей, групп, партий, 
нарддов .и государств..

Слова «новый мировой, поря­
док» часто звучат в политиче­
ских речах, но редко можно 
понять, какой смысл в них вкла­
дывается.

Не возьмусь и я составить хо­
тя бы проект такого порядка, 
но в общих чертах он, мне ка­
жется, должен быть основан на 
повсеместном и неукоснитель­
ном соблюдении прав человека.

Если внутреннее устройство 
того или иного государства не­
совместимо с соблюдением прав 
человека, то само это устройст­
во должно быть признано неза­
конным.

Каждый человек, будь он ар­
мянин, азербайджанец, серб, 
хорват, еврей или араб, есть 
лицо одной с нами человеческой 
национальности и его жизнь 
должна защищаться от всех, 
включая его соплеменников, 
всей силой мирового сообщест­
ва, как жизнь любого амери­
канца, англичанина или францу­
за.

Должны быть разработаны об­
щие для всего мира четкие за­
коны провозглашения и опреде­
ления суверенитета, государст­

венного языка, гражданства, 
территориальной принадлежно­
сти, границ и прочих понятий, 
которые всяк толкует по.свое- 
му, которые вызывают столько 
конфликтов и войн.

Спрашивают: а кто же такой 
порядок может установить? 
ООН? Но в ней большинство 
принадлежит режимам, для ко­
торых насилие есть главное ус­
ловие собственного существо­
вания, вмешательства в их 
«внутренние дела» они добро­
вольно никогда не допустят.

Эта организация давно дока­
зала, что она мало на что спо­
собна. Если возникает очеред­
ная война, то в Совете Безопас­
ности долго обсуждаются и не 
скоро издаются резолюции о 
прекращении огня. Идут, откла­
дываются и опять открываются 
бесконечные дебаты, послать в 
зону военных действий войска 
ООН или только наблюдателей. 
В конце концов какой-нибудь 
видный миротворец едет к ме­
сту действия, пожимает пред­
ставителям воюющих армий ру- 

кя, с печалью в лице выслуши­
вает истерики вдов и в лучшем 
случае убеждает стороны вре­
менно прекратить огонь. Кото­
рый они опять открывают, едва 
дождавшись или не дождав­
шись отбытия миротворца.

Я не говорю, что ООН надо 
распустить. Пусть она остается 
такой, какая она есть. Но наря­
ду с ней должно быть создано 
сообщество цивилизованных го­
сударств, прием в которое дол­
жен быть достаточно строгим.

Кто будет определять степень 
цивилизованности? А вот сами 
цивилизованные страны пусть и 
определяют.

К цивилизованным (это оче­
видно) относятся страны Евро­
пейского содружества, США, 
Канада, Япония, Австралия и 
еще некоторые, соблюдающие 
права человека, с демократа че­
ски избираемыми и сменяемыми 
правительствами, со свободной 
прессой и независимым судом. 
Эти государства, будучи наибо­
лее сильными в мире и разумны­
ми, имеют моральное право и 
возможность и должны взять на 
себя обязанность по установле­
нию на Земле нового порядка.

Раньше это было невозможно. 
Теперь, по мере вероятного при­
общения к цивилизации России и 
других стран бывшего СССР (и 
в перспективе неизбежного пе­
рехода на этот же путь Китая), 
установление такого порядка мо­
жет стать реально осуществи­
мым.

(Конечно, у Россия сейчас 
есть много других дел, по и 
обсуждаемая проблема для нее 
актуальна).

Цивилизованные страны, как 
взрослые люди по отношению к 
детдаг к лицам с ограниченной 

дееслособностыо, должны взять 
на себя всю полноту ответствен­
ности за общее поведение всех 
людей на Земле.

Новый порядок не должен при­
знавать никакого насилия над 
человеческой личностью, ника­
ких форм убийства, войн и уста­
новленных в дикарские време­
на правил ведения войны. (Вся­
кая война — преступление, при­
знание для нее каких-то правил 
равносильно признанию правил 
убийства).

Для внедрения в жизнь правил 
цивилизованного поведения и на­
блюдения за их соблюдением 
нужен международный суд. Не 
как теперешний, который в Гаа­
ге. а настоящий полномочный 
суд, и силы (международные 
войска или международная по­
лиция), могущие ■ обязанные 
исполнять решения суда.

Каждый человек, группа лю­
дей, народ, государство, не най­
дя справедливости в месте свое­
го обитания, имеют право обра­
титься в международный суд, 
рассчитывать, что их дело бу­
дет рассмотрено беспристраст­
ными судьями, а решение судей
— исполнено.

Должен быть такой порядок, 
при котором государства, грубо 
нарушающие права человека, 
признаются незаконны™ и враж­
дебными человечеству. На них
оказываются все меры
воздействия — политические, 
экономические и прочие.
Если поведение такого го­
сударства выходит за опре. 
деленные рамки, ему выносится 
предупреждение. Как только 
оно переходит к военным дейст­
виям, туда посылаются войска 
быстрого реагирования, все сто­
роны конфликта разоружаются, 
виновные в убийстве людей при­
влекаются к ответственности, 
как убийцы. Кем бы они ни бы­
ли: генералами, премьер-мини­
страми или президентами.

Если то иля иное общество 
оказывается неспособно поддер­
живать на своей территории за­
конный порядок, обеспечивать 
безопасность всех граждан, сво­
их м чужих, на такой террито­
рии по решегию международно­
го суда я на ограниченный срок 
может бытъ введено особое 
правление, вид опекунства.

Разумеется, установление та­
кого порядка потребовало бы 
от человечества больших затрат, 
но все же гораздо меньших, чем 
те, которые все еще идут на 
программу СОИ, на производство 
ракет, водородных бомб, авиа­
носцев, подводных лодок, на ту­
шение нефтяных скважин, по­
мощь голодающим, беженцам и 
калекам.

Жизнь показала, что война 
больших стран против друг дру­
га невозможна, бессмысленна, а 
потому бессмысленны и все ра­
зорительные формы воинствен­
ного противостояния.

Не полезнее ли было бы .все 
материальные,'1 духовные и ин­
теллектуальные силы, которые 
тратятся на эту бессмыслицу, 
направить на борьбу с реальным 
злом мирового насилия?

У многих людей на Земле есть 
потребность в общей позитив­
ной идее. В цели, заслуживаю­
щей того, чтобы к ней объеди- 
ненно стремиться. Рождение по­
добных целей часто приводит в 
движение большие силы. Прав­
да, цели чаще всего бывают или 
заведомо враждебными челове­
честву, или утопическими, по­
пытка достижения которых 
опять-таки приводит к насилию.

Создание мира без насилия яв­
ляется целью гуманной, реали­
стичной и неизбежной. Стремле­
ние к ней может объединить 
всех людей, все местные и меж­
дународные организации, защи­
щающие человека, природу и 
вообще жизнь на Земле. Силы 
зла обступили нас со всех сто­
рон, пора осознать это и защи­
щаться.

Пока не поздно.


