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НА НЕДАВНЕМ сочинском “Кинотавре” Владимир 
Войнович появился б новом для себя качестве - 
председателя жюри Российского конкурса. Встре­
тив Владимира Николаевича загорающим на пляже 
“Жемчужины"; я поинтересовался в первую оче­
редь , скол ь тяжел а Для него председательская ноша...

- Я БЫ не сказал, что очень
легкая! Совмещение приятно­
го. с полезным, может быть, и 
есть, но я таких функций ни­
когда не исполнял. Я был в 
жюри литературных, нотам все 
проще - жюри заседает в од­
ном месте, авторы,находятся в 
другом. А здесь - все в одной ва,.Толстикова... Номенклагур- 
куче! Многозначительные ги“...... - —-
взгляды, давление - это не­
множко нервирует.

- Владимир Николаевич, 
вы довольны в 
что “Чонкина” 
Иржи Менцель, 
дар Рязанов?

- .Да, доволен, 
причинам. Я не хочу бросать 
камень в Рязанова - хотя он ., 
это иногда делает, отвечать приказы идиотские, выполнить 
ему я не буду..,

-. Ну в свое время в 
“Огоньке”-то вы ему отве­
тили!

- Я ему отвечал по сущѳству, 
а не так, как он... Но дело не в 
этом. Рязанов крупный режис­
сер, просто затея наша ро­
дилась немножко преждевре­
менно, в том была и его ошиб­
ка, и моя. Тогда, в 89-м году, 
ничего хорошего бы не полу­
чилось - было большое давле­
ние отовсюду, в том числе со 
стороны армейских чинов, ко­
торые непременно бы вмеша­
лись. И пришлось бы или им 
уступать, или с ними бороть­
ся, что гожа неприятно. Приш­
лась бы объяснять, чтоЧонкин
- настоящий русский герой... 
Зачем это доказывать генера­
лам.?. Они не стоят того.

- А разве разногласий фи­
нансового порядка у вас с 
Рязановым не было?

- Разногласия были только 
творческие, самые разные. 
Рязанов пригласил очень хо­
рошего,актера на роль Чонки­
на - С теклова. Но ведь Чонкин
- это маленький, худенький 19- 
летний паренек, а Стеклов уже 
зышел из возраста, из формы
- он уже мог играть генерала, 
и я уверен: он сыграл бы ге­
нерала очень хорошо. Я счи­
тал, что в этом моем замеча­
нии нѳ-было ничего обидного. 
И еще: в своей борьбе с этими 
генералами Рязанов хотел сде­
лать такой лубок, фольклора 
побольше добавить, частушки 
озорные... И вообще, сделать 
Чонкина бравым солдатом. 
Мне это жутко претит. Вот 
Швейк - бравый солдат, или 
Теркин... А Чонкин совершен­
но не бравый. Сделать его та­
ким разухабистым - это во­
преки замыслу автора. Если 
бы те пробы, которые начал 
делать Рязанов, удовлетвори­
ли Меня и продюсеров - наш 
фильм состоялся бы.

- А как вы оцениваете то, 
что получилось у Менделя?

- Я считаю, что главная уда­
ча фильма - два актера, най­
денные Менделем, которые 
очень подходят на эти роли. 
Геннадий Назаров и Зоя Бу­
ряк. Прекрасный дуэт, они там 
затмевают всех наших звезд! 
Я как автор, конечно, не могу 
быть на сто процентов дово­
лен, да и вообще, возможнос­
ти кино гораздо меньше воз­
можностей литературы...

А кстати, ваша газета на­
сколько свободна от цензуры? 
Можно обругать ваших потер-

бургских чиновников? Мне со­
общили, что перед 9 мая у вас 
запретили показывать "Чонки- 
.на" в кинотеатрах!.. Я бы по- 
..отыдился издавать такой при­
каз! Это обыкновенное ленин­
градское самодурство, обко­
мовское - в традицияхЖдано-

ное самодурство! Раньше, ког­
да говорили, что "Нонкин” - 
это клевета на русский.народ 
или оскорбление памяти по- 

итоге тем, гибших, я отшучивался прос- 
поставил 
а не Эль-

По.разным

то. Но мне это немного надое­
ло. Я должен сказать, что Нон­
кин - самый настоящий рус­
ский герой, без всяких кавы­
чек. Он кривоногий, лопоухий, 
но он выполняет все приказы -

их невозможно, но он настоя­
щий герой! И я не понимаю, 
почему Нонкин может оскорб­
лять память парших, а,...ска­
жем, горы лживых книга.вой­
не и фильмов - не могут? И 1 
почему ветеранов, на которых 
все время ссылаются, не ос­
корбляет, например, имя Ста- 
лина?.Когда при имениСтали- 
на люди вскакивают и начина­
ют судорожно хлопать в ладо­
ши - как у Толстого полковая 
лошадь при звуке рожка - это 
что, не оскорбление памяти 
народа?..

- А все-таки, Владимир 
Николаевич, ведь не слу­
чайно сатирических прои­
зведений о войне у нас 
больше не было. Может, 
дело в каких-то “охрани­
тельных” особенностях на­
шего менталитета?

- Вы знаете, да. И не только 
нашего. Когда один мой зна­
комый еще.до войны признал­
ся чехам, что любит Гашека, те 
на него набросились: как вам 
не стыдно! Гащеі: - предатель 
чешского народа, он оскорбил 
чешскую армию и так далее. И 
даже сейчас в Чехии есть люди, 
.которые считают, что Гашек л 
мерзавец. Но это все-таки про­
явление крайнего непонима­
ния литературы.

- Владимир Николаевич, 
в вашей последней кнйге 
“Замысел" сплетены са­
мые разные фрагменты 
нереализованных произве­
дений. Что помешало ре­
ализовать каждое из них в 
отдельности?

- В основном обстоятельст­
ва жизни. Много пет я нахо­
дился псд таким чудовищным 
давлением КГБ, властей, что 
мне просто физически не да­
вали возможности писать. 
Меня провоцировали на вся­
кие действия, из-за которых я 
прерывал работу, занимался 
чем-то другим. Вот я писал 
"Нонкина", потом началась эта 
история с квартирой -".Ивань- 
киада"? Эта история выбила 
меня из колеи, но только она 
кончилась - меня исключили 
из Союза писателей. Потом 
пошли самые разнообразные 
нападения на меня, меня даже 
пытались отравить - об этом я 
тоже писал. Стихи, допустим, 
можно писать, будучи подве­
шенным вниз головой, под 
потолком, а прозу - нельзя. 
Проза требует определенного 
покоя, уверенности, что никто 
ко мне не придет и не вырвет 
у меня это из рук. Поэтому

имею в виду -

прошли уже

но замыслов у

читателя, зрителя

мыч
возникало много замыслов, 
которые не реализовались.

- Ну а после отъезда, 
обретя свободу, почему бы 
не довести свои замыслы 
до конца?

- Во-первых', к некоторым из 
них я уже к тому времени ос­
тыл. И потом, когда я оказался 
на Западе, для меня это был 
шок, года два я вообще не мог 
войти в колею и по-настояще­
му начать работать. Когда че­
ловека вырывают из одной 
жизни и пересаживают в дру­
гую - надо сначала прижиться, 
устроиться, есть проблема 
выживания, я 
душевного.

- Но ведь 
годы...
• - Да, годы,
меня гораздо больше. Я.пишу 
медленно, переписываю мно­
го раз. Пока пишу что-то одно 
- возникает другой замысел, 
пытаюсь их совместить - они 
не совмещаются. В общем, я 
понял, что жизнь моя - уже на 
какой-то заключительной 
фазе, и жалко, если все это 
пропадет. Я хватался то за один 
из этих замыслов, то за дру- 

,_гой, чувств овал» что не уегі е - 
ваю - и решил сделать такой 
сплав Ну а кроме Того,пос­
кольку книга в значительной 
степени автобиографична, я 
хотел показать и жизнь .писа-

ти Ленин.
- В свое время вы подпи­

сывали письма в защиту 
Солженицына. Вы измени­
ли свое отношение к нему 
ещё до отъезда?

- Задолго. Когда он поя?иД- 
ся - это вообще был единст­
венный человек, из которого я 
отчасти сотворил себе кумира, 
ни с кем больше этого не было, 
я не любил ни Сталина, ни 
Ленина. А его я вместе со все­
ми принял с энтузиазмом... Но 
еще до того, как он уехал, 
какие-то его тенденции, вы­
сказывания меня смущали. Й'Ли 
даже вызывали насмешливые 
чувства. Например, он напи­
сал тогда статью, в сборнике 
"Из-под глыб" - в ней бь)ло 
много справедливого, но про­
явилось и такое болезненное 
отношение к национальному 
вопросу, которое принимало 
комические формы. Он.писал 
вот, эти так называемые ин­
теллигенты дошли до того, что 
называют собак русскими име­
нами - например, Фомой... 
Фома, кстати, греческое имя, 
а не русское. Но это вообще 
смешно, потому что в Россйи в 
деревнях всегда называли ка­
банов Борьками, коз и коров • 
Машками, котов Васьками, и 
так далее. Ну а с другой сто­
роны, если собак, как. он счи­
тает, надо называть только

Я не хочу терять

но хочу завоевать его
не снижая своего уровня

теля со всеми его замыслами, 
как он с ними носится, как они 
у него возникает. развиваю­
тся, почему он их бросает и так 
далее • это само по себе тоже 
художественный замысел Яне 
знаю, насколько он мне удает­
ся, потому что книга еще не 
кончена...

- В романе “Москва. 
2042" у вас было немало 
грозных и смешных проро­
честв, но сбылось пока 
лишь одно - въезд в Мос­
кву Сим Симыча Карнава- 
лова...

. - Дело В'том. что эту книгу я 
писал не как предсказание, а 
как предостережение' - что 
будет с Россией, если жизнь и 
дальше будет развиваться по 
поежнему сценарию. Но не 
ѵспел я написать этот роман, 
как началась перестройка, ста­
ло казаться, что события по­
шли куда-то в другую сторону. 
Сейчас же я смотрю: каким-то 
странным образом действи­
тельное! ь ѳсе-та'ки к этой кни­
ге возвращается. То куда-то 
уходит - а потом опять возвра­
щается, опять...

. Что касается Карнавалова, 
то не забывайте, что это со­
бирательный образ. Мне мно­
гие'раньше говорили, Дто я 
хитрю, утверждая, будто Кар­
навалов это не Солженицын. 
Но я всерьез так. думаю: Кар­
навалов - это пародия'на ис­
торический тип! Солженицын 
относится к этому типу, но не 
он один, а самые разные люди 
- -протопоп Аввакум. Пугачев, 
Бакунид.ЧернышёрсйийтрТчас-

• Джеками Джимами • тогда 
получается, американцы долж­
ны обидеться! У него б,ы.ло 
много подобных высказыва­
ний И когда он проявлял аб­
солютною уверенность в том. 
что он лучший писатель- всех 
времен и народов, и что если 
его книги будут напечатаны то 
здесь все рухнет - э'о тоже 
было смешно : Здесь нее-таки 
сперва все рухнуло, а лотом 
напечатали его книги Хотя Со­
лженицын,. безусловно, круп­
ная фигура. историческая точ­
ность, и его книги, его сущест­
вование играли .огромную 
роль. Но этот культ Солжени­
цына, эта атмосфера поклоне­
ния, причем глупейшего1 Уже 
в последнее время несколько 
раз было іак ч какой-то своей 
репликой откликаюсь на- то. 
что он говорит И тут же слышу 
окрики со всех сторон а кто ты 
такой, как ты смееіиь9 А я го­
ворю а я вот такой, я смею 
говорить все. что угодно и ни у 
кого спрашивать разрешения 
не собираюсь...

- А личные отношения с 
Солженицыным у вас ког­
да-либо существовали?

- Несколько раз я с ним 
встречался, но это было мель­
ком Да у меня и не могло'с'* 
ним быть никаких отношений, 
потому что равные, думаю, 
невозможны были вообще’, а 
неравные меня не интересуют 
ни с кем.

- Владимир Николаевич, 
ну а сами вы никогда не 
болели комплексом "влас­
тителя дум”, как всякий

уходит невеста, то неиадесі - 
но, кому повезло..." Я напи­
сал Штук"ооббк пёсен, неко­
торые из них стали шлягёра- 
ми. Сейчас вот встретил Коб­
зона, он говорит: почему вы 
не пишете песен9 А я их уже 
30 лет не пишу! Нет, говорит 
вам надо их писать, замеча­
тельные-были песни... Но мнг 
это было неинтересно, также 
как сейчас мне неинтересно 
потрафлять читателям Топо­
ля. Это выше моих сил, умен? 
другие амбиции. Но все;таки 
вы знаете,по сравнению с 
другими - я писатель читае­
мый. Меня читают не только 
здесь, но и в других странах, 
на других языках, так что г 
жаловаться не могу...

-.. Кто он, ваш читатель, 
каков он?

- Он не имеет определенньг,- 
черт. Это мой единомышлен­
ник', который думает пример­
но та-к же, .как я. Главное длг 
меня - аффект некоего духов­
ного общения. А вовсе, нг 
стремлёниё кого-то научиТь і 
повести за собой, это мне.не­
интересно.

- Вы как-то сказали, чтс 
работаете сейчас над те­
левизионной “мыльно; 
оперой”. Уж там-то иг­
норировать массовый вкус 
вы едва ли,наверное, смо­
жете?

- Это не совсем "мыльная 
опера", я написал сценарий • 
начало большого телесериала 
комедийного. Дело в том, что 
я тоже ищу для себя какие-то 
новые формы выражения, я не 
хочу терять читателя, зрителя, 
но хочу завоевать его, не сни­
жая своего уровня. Телевиде­
ние сейчас пожирает, вре, ос­
тальные виды1 “рассказываю­
щего" искусства - литератору, 
театр, кино. И я пытаюсь нг$йти 
себя в этом жанре. Это услов­
но называется "Новые, рус­
ские", такая бесконечная пье­
са, ноуменя пока написано 5- 
6 серий - о жизни некой семьи 
в Москве, в одном доме. Через 
жизнь-этой семьи я хочу пока­
зать вообще жизнь современ­
ной России.

- Какие чувства у вас вы­
зывает тот класс, что вы­
несен в название вашего 
сценария?

что • Дело в том, что литература в . 
закрытом обществе играет го- 

____  ... ___  _ . ‘раздо большую роль,чем в от"-* 
о жить ■ мне должна быть крытом. В закрытом обществе 

челоаек-итцет ответы на какие- 

то важные вопросы. А когда 
общество открывается, он идет 
за этими ответами к психиа­
тру, сексологу, . священнику, 
адвокату. Или вообще этими 
вопросами не занят. Он занят 
бизнесом', путешествиями, 
развлечений становится боль­
ше. Поэтому ему нужна ли­
тература воі такая - полистал 
И выбросил. Во всем мире та­
кая тенденция, на Западе того 
же. Тополя не читают - но там 
хватает своих Тополей, более 
изощренных. Эго нормально 
для общества, в котором до­
минируют рыночные отноше­
ния. Значит, у меня гоже есть 
выбор ■ я моту постараться 
писать, как Тополь, а может, 
даже превзойти его...

- А у вас нет такого жела­
ния?

- Если бы у меня такое же­
лание было, то моя судьба 
вообще бы иначе сложилась. 
Я мог в свое время процве­
тать, потому что я писал пес­
ни и знал, как на них огром­
ные деньги зарабатывать. Вы 
знаете, что я написал, к при­
меру, песню "Я верю, друзья, . 
караваны ракет..'."? Или такая 
еще была: "Если к другому

■ wl I'; I

ии
®і

профессия немножко от­
лична, скажем так, от ва­
шей?

- Ну дурной вкус - он везде . 
__ _ __ . __ подавляющий, и в литературе 

гражданство вернули, я напи- больше, чем где бы то ни было. 
саЛ"'чтйбЬ'мо rppeaWBy, ~
гражданства мне. мало, для 
того. чтобы вернуться, надо 
где-:;. ......^ , ... .

- -------  . которая
разрешалась й не аазр’ешчна у Членя Отнята’ И мне дали 
до сих пор Дело в го.м, что 
многие люди не только писа­
тели были отсюда изгнаны

“ПёреД ними никто не извинил­
ся. а.их уже начали попрекать, 
что они там живут и не вОзЙр'й" 
■щаются Я пытался разгадать 
эту загадку, но так ее и не 
осилил Еще в 87-м іоду я 
начал слышать попреки поче­
му они не возвращаются9 А 
как вернуться? Я лишен граж­
данства советского, признан 
врагом Я что, должен где-то 
•подкопделать, чтобы вернуть­
ся9 Где-то в начале 87-го года 
я посрал Залыгину свою по- 
.верть."Путем взаимной пере-.
писки", сообщил ему, что она 

специально для “Нового мира", 
так не пора ли ее сейчас, поч­
ти 20/пет спустя., напечатать?

' М получил хамский ответ: по­
чему тысячи не известных ни­
кому людей думают, что стой? 
печатать именно их?.. Пбтом, 
когда всерьёз зашла речь о 
возвращении гражданства, ко 
Мне стали подкатываться ра­
вные Люди и спрашивать: а 
если -тебе вернут гражданст- _
,во, Ты его Возьмешь или не.р? ард Тополь, человек, чья

русский писатель?
■ Никогда я себя так не ощу­

щал ,и ощущать.<;е хочу
В перестроечные годы 

вы, помнится, довольно 
нервно воприняли полеми­
ку стон, должен ли рус­
ский писатель жить в Рос­
сии: .'.

• Мне кажется что пррб.ле- 
ма тогда, тірж.нй .сіавиЛабь.. не

Я говорю: вот когда вернут, 
тогда скажу! Короче, все это 
шло с какими-то унизительны­
ми оговорками.

Когда же в 90-м году мне

у меня Отнята’ И мне дали 
сих пор Дело в го.м. что квартиру Другие этого не сде­

лали, вот, например, Злади- 
мов ■ он очень хочет вернуть­
ся, а некуда. Говорят: пусть 
купит себе за доллары! Да у 
нею нет долларов, понимае- 
гя,-'Государство, говорят, квар­
тир теперь не дает А на самом 
деле • Дает, когда надо. И 
находятся у неге какие-то ре­
зервы

Вы г.о-прежнему, как я 
Понимаю, 
Москвой 
двойным і 
этом нет 
форта?

, Я ощущал дискомфорт, 
..... ...... когда Россия была для меня

была'/'нагі’исана в Ь8-м году закрыта, а сейчас вообще не
... ... поймешь, кто где. Я, напри­

мер, живу в России гораздо 
больше, чем Евтушенко. Ана­
толий Рыбаков ■ вообще отту­
да не вылезает. Гак что жизнь 
в некотором смысле нормали­
зовалась.

- А как вы относитесь к 
тому, что в России сейчас 
самый издаваемый автор - 
не Солженицын, не Войно­
вич, не Владимов, а Эду-

жиаете между 
и Мюнхеном, с 
гражданством. В 

никакого диском-

- Смешанные чувства. Г 
...считаю, что жизнь меняетсг 

благодаря частной инициати­
ве миллионов людей, Которые 
что-тсгЛТйткупав&т.чем-Т'Ё, тор­
гуют, ІіТо-то делают. Вот я 
смотрю, в Думе заседает та­
кая деловая женщина, Ирина 
Хакамада, она вызывает во 
мне восхищение. Но вся эта 
среда в значигѳлоной степе­
ни криминализована - это 
плохо. Мне нравятся дело­
вые люди, но я не люЬлю 
жуликов и прохиндеев, а тут 
часто все вперемешку. 1 Так 
что я хочу показать жизнь вс 
всех,ее прелестях. .

У меня ни с кем нет догово­
ренности о постановке,.Спе­
рва какие-то люди проявили 
интерес и предложили .мне то 
ли спонсорство..как сейчас го­
ворят, то ли что-то еще. Но я 
отказался, потому что сначала 
хотел для себя решить худо­
жественную задачу, посмо­
треть, получается ли у меня то. 
чтоя хочу. Теперь кажется, что 
получается, теперь буду’ис­
кать режиссеров, спонсоров 
актеров...

С гостем встречался 
Максим МАКСИМОЕ

Фотограф
Валерий ПЛОТНИКОВ


