

Спасибо, я уже пообедал

Владимир ВОЙНОВИЧ

Вот говорят, раньше в жизни было много смешного, а теперь нет. Но это, к счастью, не так. Или к несчастью. В жизни всегда есть повод для юмора благодаря наличию в ней людей, не имеющих чувства юмора.

Недавно мне позвонили по телефону, и тихий, вкрадчивый голос поинтересовался, это ли господин Имьярек. Я признался, что я — это я.

— С вами говорят из общественной организации “Деловые люди поддерживают искусство”. Наша программа — социальное равенство, частный капитал, коммунизм, национализм и всеобщая справедливость. Вы слышали о нас что-нибудь?

— Теперь услышал.

— Вы о нас еще много услышите. Потому что мы, бизнесмены, хотим вам помогать.

— Мне помогать? — обрадовался я.

— Ну не именно вам, а вообще литераторам, художникам. Мы будем помогать, а вы нам. Мы вам средствами, а вы нам в средствах массовой информации. Но сначала надо поговорить, и мы приглашаем вас на обед. Вы хотите прийти?

— Да как-то не уверен.

— Что значит — не уверены? Мы вас приглашаем в дорогой ресторан, в “Метрополь”. Вы придете туда завтра в три часа дня. Я вам сразу скажу, что там будут очень важные люди, и для вас большая честь с ними обедать.

— Что вы говорите?

— Да, да, для вас это будет

очень большая честь.

— Вы знаете, в таком случае я вряд ли приду.

— Почему?

— Как вам сказать... Не хотите ли выслушать один мой совет?

— Один что?

— Один совет.

— Вы хотите мне что-то посоветовать? Ну давайте, давайте, только побыстрее, я занятый человек, и мне некогда.

— Хорошо, спешу. Совет состоит в том, что когда вы когда-то куда-то приглашаете, никогда не говорите, что это большая честь для него, всегда говорите, что это большая честь для вас.

— Слушайте, вы напрасно так говорите, вы даже не представляете, с какими людьми вы завтра будете сидеть вместе за обеденным столом.

— Вот это я как раз очень хорошо себе представляю. Завтра за обеденным столом я буду сидеть со своей женой.

— То есть вы отказываетесь прийти на обед в “Метрополь”?

— Совершенно верно.

— Ну, смотрите, смотрите.

Он положил трубку, и я подумал, что этим разговором тема исчерпана, на другой день около часу дня он позвонил опять.

— Здравствуйте, помните, я вчера вам звонил?

— Да, еще не забыл.

— Так вот я вчера с вами разговаривал неправильно. Мне сказали, что вы сатирик и с вами надо разговаривать с юмором. Мне сказали, что ваш роман про этого, про солдата... про этого... извините, тут записано неразборчиво... про этого Чонкина все читают и смеются. Правильно?

— Правильно.

— Вот видите, сегодня я говорю правильно. И еще я вам хочу сказать, что если вы сегодня в три часа придете к нам на обед, то это будет большая честь для нас. Правильно?

— Правильно.

— Значит, вы придете?

— Нет, не приду.

— Но почему же?

— Потому что я уже обедал. А два раза обедать мне вредно, доктор не советует.

— Слушайте, ну что же это такое? Я же вас приглашаю очень сердечно. Хотя для нас ваш приход был бы большой честью, но все-таки среди нас есть такие люди, с которыми вам было бы тоже полезно познакомиться.

— Возможно, но отложим на другой раз, потому что я, как я уже сказал, пообедал.

— С вами трудно разговаривать. Мне сказали, что вы такой простой человек, а вы, я вижу, капризный? Ну, если на то пошло, я готов пригласить вас даже с вашей женой.

— Да? — удивился я. — А сначала вы планировали пригласить меня без жены?

Он начал сердиться.

— Слушайте, ну что вы ко мне придираетесь? Как планировал, так планировал, а теперь я приглашаю вас с женой и надеюсь, что она согласится.

— Нет, — возразил я, — она тоже не согласится.

— Но почему же?! — закричал он в отчаянии.

— Потому что она тоже уже пообедала.

Мне было интересно, что он скажет на это, но он ничего не сказал. Он бросил трубку.