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Сила слов 
и свобода слова

Поэт сказал: «Я знаю силу 
слов, я знаю слов набат»... У слов 
сила есть, иногда даже заметная, 
но все-таки не такая большая, 
как некоторым кажется. Три де­
сятка лет тому назад союзписа- 
тельские начальники, не имея 
справок от психиатра, обвиняли 
меня в том, что роман о солдате 
Чонкине я написал в угоду аме­
риканским империалистам и по 
прямому заданию ЦРУ. Иные из 
этих оппонентов предрекали 
мне место на свалке истории и 
шли далеко, утверждая, что цель 
моего романа — подорвать мошь 
Советского Союза. Дойдя до по­
добной мысли, они впадали в 
сильное волнение, но тут же са­
ми себя успокаивали посредст­
вом валидола и слов, что мое по­
кушение на целостность нашего 
государства обречено на провал, 
как все предыдущие. Мы, мол, в 
свое время победили Белую ар­
мию, отразили нападение четыр­
надцати стран Антанты, разгро­
мили наголову немецко-фа­
шистские полчиша и с вами (со 
мной) в конце концов как-ни­
будь справимся.

Оказалось, не тут-то было. 
Когда месяца полтора тому назад 
я отвечал в «Известиях» на теле­
фонные звонки читателей, двое 
из звонивших предъявили мне 
привычное обвинение, что я раз­
валил Советский Союз. Будь у 
меня мания величия, я мог бы и 
возгордиться. Развалить словами 
ядерную супердержаву — это да­
же больше, чем завалить медведя.

Сила слов — страшная вещь, 
для измерения ее стоит ввести 
что-нибудь вроде шкалы Рихте­
ра. В позапрошлом веке рабочий 
Петр Алексеев громогласно по­
обещал, что скоро поднимется 
мускулистая рука рабочего клас­
са и что-то ужасное сделает. За 
эти слова он попал сначала на 
каторгу, а потом в ссылку. Од­
нажды шел он по тайге и встре­
тил двух охотников, представите­
лей небольшого местного наро­
да. Они, надеясь чем-нибудь по­
живиться, убили Алексеева. А у 
того ничего не было. Но, чтобы 
зря работа их не пропала, они со­
чинили песню со словами о том, 
как встретили в лесу огромного 
русского великана и одолели его 
в непосильной борьбе. После че­
го зарабатывали на кусок хлеба, 
распевая свою песенку в местных 
селениях. И все было бы хорошо, 
но песенку услышал какой-то 
следователь. Вдумавшись в сло­
ва, он авторов арестовал и легко 
доказал, что их сочинение осно­
вано не на вымысле.

Это я к тому, что слова имеют 
большую силу, особенно когда за 
них приходится отвечать. Или 
когда они возбуждают большие 
толпы людей. Допустим, на ми­
тингах. Я, признаться, митингов 
вообще не люблю. Они бывают 
очень разные и зовут нас порой 
черт знает куда. Видели вы в кино 
митинги с Лениным, Гитлером, 
Фиделем Кастро?.. Огромные 
толпы людей, нашедших свой 
путь. Восхищенные, одухотворен­
ные, просветленные лица. Смело, 
товарищи, в ногу! Зиг хайль! Но 
пасаран! Советские люди при 
призывах расстрелять кого-то как 
бешеных собак хором визжали от 
радости. Сейчас в Европе и в Ав­
стралии анархисты и глобалисты 
кидаются камнями в полицей­
ских, переворачивают автомоби­
ли и жгут резиновые покрышки. 
В Маниле беснуются толпы, ко­
торые совсем недавно требовали 
посадить своего экс-президента 
за то, что слишком много украл, а 
теперь столь же страстно желают 
видеть его на свободе. (Вот види­
те: красть надо побольше. Тогда 
есть шанс, что кто-то заступится.)

Там люди горячие, они в силу 
слов не верят и переходят к делу. 
Мы ведем себя достойнее и бо­
ремся за главное, что у нас есть. 
За свободу слова. Которая, между 
прочим, имеет очень странные 
свойства. Пока мы говорим, что 
ее нет, она у нас есть. А когда мы 
все дружно начнем утверждать, 
что она у нас есть, это будет зна­
чить, что ее у нас больше нет. Дру­
гая странность: если можно защи­
щать свободу без всякого риска, 
значит, нет риска ее потерять. 
Когда же есть этот риск, тогда за­
щита свободы становится делом 
благородным, но опасным, и чем 
опасней, тем благородней.

Давно известно: свобода тре­
бует жертв.

О недавних наших митингах я 
говорить больше не хотел, но не­
которые люди извели меня по­
преками, что я не восхищаюсь 
героями, которые отважно вы­
шли защищать свободу слова. 
Отважно вышли, да робко ушли. 
Мне говорят: а что же нам де­
лать? У нас же семьи, дети, дол­
ги. Это я понимаю. Но если вы 
хотите защищать что-то, ничем 
не рискуя, тогда не надо собирать 
митингов, поминать гордого 
«Варяга», браться за руки и пока­
зывать нам два пальца.

Тогда работайте спокойно на 
тех, кто вас купил, и говорите то, 
что вам разрешат. А о свободе 
слова мы будем беспокоиться без 
вас. Или вместе с вами не будем.


