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Иерархия
50-томную Антологию 
сатиры и юмора России 
XX века издательства 
ЭКСМО-Пресс только 
что пополнил сборник 
Владимира Войновича

И
менитый автор представлен в нем всесторонне как прозаик («Чонкин», 
«Шапка»), драматург (водевиль «Фиктивный брак»), поэт («Стихи на 
полях прозы») и художник (черно-белые репродукции его живопис­
ных работ). Выходу книги издательство посвятило специальный вечер в 

Центральном Доме литераторов, счастливо совпавший с днем рождения 
писателя. И потому все присутствовавшие в зале (а их собралось невидан­
ное количество, совсем как в раннеперестроечные времена) законно чув­
ствовали себя участниками семейного торжества. Тем более что Вениамин 
Смехов, который вел вечер, упорно именовал это веселое собрание семьей. 
Юлий Ким пел под гитару, Белла Ахмадулина нежно читала стихи, Аркадий 
Арканов провел благотворительный аукцион, выставив на продажу три про­
нумерованных тома и рисованный «Автопортрет» Войновича (выручен­
ные деньги обещано передать в помощь Литературному музею), а винов­
ник торжества читал отрывки из напечатанного. Но было и кое-что непе­
чатное, а лишь задуманное: среди прочего Владимир Войнович вспомнил о 
подробностях своего сотрудничества с «Новым миром», которые он пред­
полагает положить в основу более обстоятельных мемуаров. На вечере этот 
рассказ звучал так:

«В «Новом мире» ко мне очень хорошо относились, но при этом там было 
особое представление об иерархии, в частности о том, кто на чем должен пере­
двигаться. И вот однажды я получил довольно скромный гонорар от «Нового 
мира» — на него можно было купить хороший велосипед с моторчиком, но в 
это же время я получил аванс на Мосфильме, на который купил автомобиль 
«Запорожец». За две тысячи двести рублей. Первое, что я сделал, — приехал на 
этом «Запорожце» в журнал «Новый мир». Когда это увидели некоторые чле­
ны редколлегии, они страшно возмутились. Там был такой Алексей Иванович 
Кондратович, он был очень строг ко мне. Он тоже увидел и пошел по кабине­
там говорить, что, вот мы Войновичу помогаем (то есть они меня печатали, и 
это считалось, что помогают), а он покупает себе автомобидИ. Я был очень 
удивлен, потому что некоторые члены редколлегии ездили на автомобилях 
другого класса и даже с водителями, но все были возмущены, и даже Твардов­
ский был возмущен. И однажды Твардовский пришел к своему соседу (по 
даче) Владимиру Федоровичу Тендрякову, а перед этим я заезжал к Владимиру 
Федоровичу и, отправляясь куда-то на юг, оставил этот «Запорожец» у него на 
участке. И вот пришел Твардовский, они там, ну, я так предполагаю, выпили, 
наверное, и потом что-то говорили-говорили, и как-то зашла речь обо мне. 
Твардовский ужасно стал меня ругать и говорить, вот, Войнович, вот мы ему 
помогаем, а он покупает себе автомобили. Тендряков ему ничего не ответил, а 
потом пошел его провожать к воротам, и у ворот там, в углу участка, стояло 
нечто горбатое такое, голубого цвета. Твардовский посмотрел на это и гово­
рит: «А что это такое?» Тендряков отвечает: «Это автомобиль Войновича». Твар­
довский: «Это — автомобиль?» Подошел, долго так обходил его вокруг мед­
ленно, потом пнул его ногой и говорит: «Ну, это — пожалуйста. Пусть ездит».
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