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Мир знал 
писателя 

Владимира 
Войновича. 

Его книги постоянно 
переиздаются 

солидными 
тиражами. 

Теперь мир 
знает художника 

Владимира 
Войновича.

Правда, 
не весь пока мир, 

а та его часть, 
которая населяет 

наш город.

С
коль стремительной и удачной оказалась его 
писательская судьба, столь легко и неожидан­
но завоевали зрительские симпатии девяносто 
его картин, которые демонстрирует галерея 
«Асти» в самом центре столицы, недалеко от 
Красной площади. Первым покупателем произведений 

Войновича оказался Мстислав Ростропович, который при­
обрел две грустно-ироничные картины художника.

— Владимир Николаевич, успокойте своих почитате­
лей: ваше новое увлечение — вместо литературы 
или п л ю с к ней?

— Нет, писательство я не бросил, но очень притомился. 
Литература для меня - тяжелый труд. Живопись - истин­
ное,удовольствие. Рисовать я начал как-то неожиданно для 
самого себя, года два тому назад.

— Когда читаешь ваши произведения, создается ил­
люзия, что все написано как бы на одном дыхании...

— Это не так. Пишу я долго и иногда мучительно. А ри­
сую быстро, даже стремительно.

— Здесь представлено 90 работ: графика и живо­
пись. Это все сделано за два года?

— Сделано значительно больше. На выставке далеко не 
все.

— Вы, наверное, много общаетесь с художниками. 
Кто же так повлиял на вас?
- Среди моих друзей очень немного художников. Вот 

только с Борисом Биргером давно дружу. Но вряд ли то, 
что со мной произошло, результат какого-то влияния. Это 
внутреннее желание.

— Значит, учителей своих не назовете?
- Мне нравятся многие художники. И я имею ввиду всех, 

но никому не подражаю. И в литературе у меня не было 
живых учителей. И это к огромному сожалению. Даже в 
нормальной школе из-за войны мне пришлось учиться все­
го год. Все мое детство прошло под знаком ареста отца. 
Он поддержал сомнение сослуживца по газете «Коммунист 
Таджикистана» в том, что коммунизм нельзя построить в 
отдельно взятой стране. И получил пять лет. И это еще по­
везло. Тогда сняли Ежова и сокращали сроки. А так моего 
отца за такое серьезное преступление чуть было не приго­
ворили к смертной казни.

— Вот портреты ваших родителей. В обоих чувству­
ется волевая натура, которую вы, очевидно, старались 
передать. Наверное, вы от них переняли независи­
мость характера?

— Да, это так. Когда моего отца уволили, он поехал в 
Москву искать правды. Там его и арестовали. Через пять 
лет вернулся. Его реабилитировали и предложили даже 
восстановить в партии. Он резко отказался и, чтобы 
вновь не попасть под арест, уехал вместе со мной к род­
ственникам на Украину. Тут же попал на фронт. Когда он 
сидел, моя мать училась в пединституте и работала. Она 
закончила с отличием физико-математический факультет 
и стала учительницей. Потом была эвакуация: Северный 
Кавказ, Ставрополье. В Куйбышеве семья вновь соедини­
лась. Нас разыскал раненый отец. Мы переехали в Вол­
гоградскую область.

— С тех пор вы и путешествуете, судя по вашим пей­
зажам: Париж, Калифорния, Германия?
- Мечтаю жить в одном месте, а судьба складывается 

так, что вынужден всегда перемещаться.
— В какой стране вам приятнее бывать?
— Сначала мне было хорошо в Америке. Я вообще там 

чувствую себя лучше. Потом и к Европе привык. Приятнее 
сейчас бывать в России. У меня на первом месте Москва, 
на втором - Мюнхен. В Москве я больше бываю.

— Вы считаете Москву родным городом?
— Считал. Когда я приехал в Москву, это было в 1956 го­

ду, мне было 24 года. 25 лет я. поожил в Москве. И считал 
ее родным городом.

— Почему же в прошедшем времени?
— Потому что многое изменилось. Во-первых, Москва из­

менилась. Во-вторых, я изменился. Еще до моего отъезда 
получилось так: я приехал в Москву и всю ее исходил пеш­
ком. И очень полюбил, знал хорошо. В ней была какая-то 
милота ушедшая, потому что это была Москва в границах 
дореволюционных. Она была еще деревянная, убогая, 
грязная. Например, в магазины продукты подвозили еще 
на лошадях. В 50-х годах, как ни странно. И вот с моими 
друзьями — Камиллом Икрамовым, Олегом Чухонцевым хо­
дили, ходили без конца туда-сюда. А потом я стал сам та­
кие длинные прогулки совершать. Знал проходные дворы. 
Мне не нравилось ходить одним и тем же путем. Я мог всю 
Москву пройти проходными дворами.

— Чем вы тогда занимались?
— Я был студентом. После армии поступил на историче­

ский факультет Московского областного педагогического 
института имени Крупской. Проучился там всего полтора 
года. Потом стало в тягость, потому что очень много писал. 
А когда моя первая вещь была опубликована в «Новом ми­
ре», то бросил институт. Но остались мои друзья по инсти­
туту - Камилл Икрамов, Олег Чухонцев, Юрий Энтин, Геор­
гий Полонский.

— Как потом разворачивались события?
— А потом началась для меня эпоха диссидентства. За 

мной ходили какие-то люди. И мои прогулки были небезо­
пасны. В этих дворах могло случиться все что угодно. И я 
стал избегать московских дворов. И когда я выходил, со 
мной бывали всякие случаи, на меня и нападали, приходи­
лось отбиваться. И постепенно Москва стала казаться вра­
ждебным городом. Когда я уезжал в 1980-м году, это был 
совершенно мне чуждый город.

— А сейчас? Вы проводите здесь большую часть 
времени.

— Это так. Но, как вам сказать, это такое смелое срав­
нение: всеравно что вернуться к жене, с которой давно ра­
зошелся. То чувство неприязненное прошло, а другого не 
возникло. И потом это сейчас такой большой город, что я 
не знаю, как его можно любить. Любить можно какие-то 
сокровенные уголки, особенные места.

— Признаться, я ожидала встретить на выставке ил­
люстрации автора к своим произведениям. А увидела 
самостоятельную живопись.

— Я и не собирался иллюстрировать свои вещи. Хотя 
что-то общее должно быть. Вот даже некоторые персона­
жи. Например, картина «Левая рука». А в «Чонкине» есть 
такой персонаж — «Правая нога». Это я написал не как ил­
люстрацию, а потому что это жизненный типаж.

— Если бы вы выбирали сейчас иллюстратора к сво­
им произведениям, на ком бы остановились? Или сами 
взялись бы?

— Выбрал бы Геннадия Новожилова, который иллюстри­
ровал «Чонкина» в «Юности». У него отличное чувство юмо­
ра и мастерство. Я вот постеснялся его пригласить на вы­
ставку.

— В вашем творчестве чувствуется что-то общее. 
Что же сближает вашу живопись и вашу литературу? 
Наверное, гротеск, гипербола?

— Думаю, что так и должно быть. Например, портрет 
Льва Толстого именно такой.

— А вот другие портреты, для нас узнаваемые: Була­
та Окуджавы, Елены Камбуровой, Татьяны Бек мне 
представляются очень грустными. А пейзажи — очень 
лиричные.

— Не знаю, какое впечатление это производит, но все 
работы я писал с большой радостью: и портреты, и пейза­
жи. И мне бы так хотелось, чтобы эта радость передава­
лась зрителям...


