
Автопортрет в компании
Пушкина и Гоголя
Писатель Владимир Войнович обещает продолжение своего 
знаменитого "Чонкина"
Александр Беляев

Владимир Войнович - человек, 
которого не надо представлять. 
А вот узнать, чем он живет сего­
дня, всегда интересно.

В
ладимир Никола­
евич, недавно в 
Москве прошел 
Конгресс сооте­
чественников ближнего и дальне­

го зарубежья. Как вы думаете, ка­
кая национальная идея могла бы 
объединить россиян, живущих в 
России и оказавшихся за ее рубе­
жами?
- Такой идеей является Россия, на­
ша общая родина - и тех, кто здесь 
живет, и тех, кто от нее оторван. 
Наверное, должно быть какое-то 
общее представление о благополу­
чии нашей родины. Я не представ­
ляю себе этой идеи в отрыве от об­
щей идеи европейской цивилиза­
ции.
- Вы живете сейчас на два дома 
- в Москве и в Германии? Не тя­
жело ли?
- На два дома сложно живется. Мне 
нужен дом - один и чтобы этот дом 
был главный. А так у меня чуть ли 
не раздвоение личности. Впрочем, 
у людей есть дачи - у меня дачи нет. 
Так что второй мой дом можно счи­
тать за дачу. Да я уже и привык: сей­
час сижу здесь, а через два с поло­
виной часа - уже в Германии... А 
вообще-то у меня такой характер. 
Вот занялся живописью, думал - с 
утра немного попишу, потом по- 
рисую... Не получается!
- У вас есть друзья?
- Писательство - дело одинокое. 
Друзья у меня есть, но одни уже на 
том свете, иные, как Смехов, живут 
в других местах. Среди моих друзей 
есть граждане самых разных стран. 
Даже есть и неграждане: мой двою­
родный брат живет в Латвии и не 
является гражданином этой стра­
ны. Есть у меня, конечно, и враги, но 
это люди, с которыми я не знаком.
- Отчего перессорились люди ва­
шего поколения - шестидесятни­
ки?
- Вы знаете, у Дмитрия Кедрина 
есть строки: "У поэтов есть такой 
обычай / В круг сойдясь оплевы­
вать друг друга". У поэтов, да и у 
политиков, всегда есть дух соперни­
чества, желание доказать, что ты 
самый главный, самый лучший. Я 
не могу сказать, что с кем-то что-то 
не поделил. Человек я довольно ми­
ролюбивый, независтливый и ничье 
место занимать не собираюсь. Что 
мы не поделили? Просто мы по- 
разному жили, по-разному отно­
сились к Советской власти.
- Что вы любите в книгах Влади­
мира Войновича, а что не люби­
те?
- То, что хорошо, мне нравится, а то, 
что плохо, - нет.
Мне иногда нравятся мои вещи не 
целиком, а какими-то частями. В 
повести "Мы здесь живем", кото­
рую я никогда не переиздаю, я люб­
лю какие-то диалоги. Іообще, если 
анализировать самого себя, то я 
считаю, что мне лучше удаются ди­
алоги, чем описания природы. Кро­
ме того, у меня есть образы, кото­
рыми я более или менее доволен. 
Недавно я прочел в "Новом мире", 
что Солженицын, оказывается, на 
меня очень сильно обиделся за об­
раз Сим Симыча Карнавалова, да­
же написал, что я, мол, этому свое­
му ненавистному герою принисы— 
ваю какие-то неблаговидные вещи. 
Я пока не собираюсь ему отвечать, 
но если соберусь, то скажу, что Сим 
Симыч совсем не ненавистный ге­
рой, а один из самых любимых. Я 
его люблю наравне с Чонкиным.
- Пишется ли продолжение ваше­
го "Чонкина"?
- Оно уже есть, но я его пока не пе­
чатаю, потому что все заинтересо­
ванные издатели говорят, что еще 
на прилавках старый "Чонкин" ле­
жит. Вернее будет сказать, у меня 
есть не продолжение "Чонкина", а, 
так сказать, окончательная версия, 
где рассказывается вся его жизнь,

Владимир Войнович: “Писательство - дело одинокое”.

как и было задумано. Его история 
кончается где-то в 90-х годах.
- Интересуетесь ли вы политикой?
- Я политикой интересуюсь по- 
стольку-поскольку и, вообще-то го­
воря, не считаю себя человеком по­
литическим. Но от политики зави­
сит наша реальная жизнь - в Рос­
сии больше, чем где бы то ни было. 
Когда я жил в Германии, не интере­
совался внутренней политикой, по­
тому что она меня там не касалась. 
А здесь она меня касается лично.
- Вы доверяете политикам?
- Политикам можно верить, но 
только с осторожностью. Потому 
что политика, как говорят сами по­
литики, - это искусство возможно­
го, это постоянные компромиссы, 
постоянные переходы в сферы при­
менения недозволенных средств. 
Может быть, поэтому успешный 
политик и очень порядочный че­
ловек - это понятия абсолютно не­
совместимые.
- Кто-нибудь из политиков вам 
симпатичен?
- Я дружу с Сергеем Юшенковым
- он замечательный человек. Имен­
но поэтому я сомневаюсь, что он 
может достичь в политике боль­
ших успехов. Очень хорошо отно­
шусь к Гайдару, и всякие разгово­
ры, что он ограбил страну, вызыва­
ют во мне сильное раздражение. 
Гайдар принял на себя власть, ог­
ромную ответственность, когда 
страна уже была разорена, причем
- не им разорена! Я помню магази­
ны того времени. Я как-то зашел в 
магазин "Колбасы" на Цветном 
бульваре - там сидели три продав­
щицы и кассирша, на прилавках 
стояли пакетики - "Кофейный на­
питок". Вот и весь товар, что был 
в магазине "Колбасы"! Зашел в ма­
газин "Овощи-Фрукты" - там про­
давали комки грязи. Я долго их 
разглядывал, пока не понял, что 
это полугнилая морковь. Люди в 
очереди стояли и набивали этой 
грязью свои авоськи... Помню еще 
огромный магазин "Электротова­
ры" возле Белорусского вокзала. 
Там при Брежневе было много че­
го, холодильники разные... А ког­
да я туда заглянул в 1991 году, на 
прилавках лежали только довоен­

ные убогие розетки и какие-то 
древние шнуры. Все это было до 
того, как Гайдар пришел к власти. 
Сейчас мы видим следствие его 
правления. Говорят, многим ку­
пить в этих магазинах не на что, но 
я особо голодных-то и не вижу. 
Напротив, когда сейчас захожу в 
магазины, вижу там много народу. 
Опять-таки - у нас есть мифы хо­
рошие, и есть мифы плохие.
- У вас в квартире висит ваша кар­
тина с тремя героями: Пушкин, Го­
голь... А кто третий?
- Разве на меня не похож? Не поду­
майте, что это мания величия - про­
сто есть у меня такая шутливая се­
рия. Вот, к примеру: "Возвращение 
писателя Владимира Войновича на 
родную землю на белом коне"...
- Стало быть, это ваши учителя в 
литературе?
- С большой буквы мой Учитель - 
Гоголь. И - Пушкин как прозаик. 
Еще назвал бы Чехова. Замечу, что 
мой роман "Москва 2042" многие 
люди сравнивают с оруэлловским 
романом, причем кое-кто из недо­
брожелателей говорит, что это под­
ражание Оруэллу - причем в худ­
шую сторону. А в романе никако­
го подражания нет. Я вообще Ору­
элла не очень люблю и не считаю 
себя ни его соперником, ни, тем бо­
лее, учеником. Как ни странно, им­
пульс к написанию этого романа 
был усилен при чтении "Капитан­
ской дочки". Если внимательно 
прочесть пушкинскую повесть и 
мой роман, го можно заметить от­
даленное родство. Мне интересны 
культ личнос ти, эффект самозван­
ства и т.д.
- Как вы думаете, Гоголю понрави­
лись бы книги его ученика Влади­
мира Войновича?
- Учитель не обязательно должен 
быть доволен своим учеником.
И потом, хоть я и называю такие 
громкие имена, но совершенно не 
обязательно, что я им должен со­
ответствовать. Есть же легенда: од­
нажды к Шекспиру пришел начи­
нающий писатель и сказал, что то­
же хочет стать Шекспйром. На это 
Шекспир ответил: "Боже мой, я хо­
тел стать Богом, а стал только Шек­
спиром. Кем же станешь ты, если 

хочешь стать только Шекспиром?!" 
У писателей моего поколения бы­
ло две школы: поскольку у стар­
шего поколения советских писа­
телей учиться по большому счету 
было нечему, мы учились у класси­
ков. Причем у того же Булгакова я 
учиться не мог - я его не знал. Дру­
гие учились у крупных западных 
писателей, которые в отличие от 
современных нам русских писате­
лей были уже известны...
- Есть ли у вас ученики?
- Вот, например, Виктория Токаре­
ва - она и есть моя ученица. Мы 
встретились, когда я читал один 
из своих рассказов "Хочу быть че­
стным" в литобъединении "Маги­
страль". Рассказ был о человеке, 
который недавно умер... По окон­
чанию ко мне подошла девушка 
25 лет и говорит: "Меня тоже ин­
тересует похоронная тематика. 
Можно вам показать свои расска­
зы?" И она принесла несколько 
рассказов, которые мне почти все 
не понравились. Только в одном я 
что-то увидел и посоветовал ей, 
как этот рассказ следует переде­
лать: все действие свести в один 
день и дать название "Один день 
без вранья". Она так и сделала и с 
тех пор стала известной писатель­
ницей... Конечно, на некоторых 
молодых прозаиков производит 
впечатление мой "Чонкин", и они 
начинают писать в таком же духе. 
Но я не могу сказать, что у меня 
есть прямые ученики. Да и Токаре­
ву моей ученицей можно считать 
условно.

ла Войновича?
- Сейчас время разъединения. Шко­
лы возникают не сознательно - сти­
хийно. У нас тоже была школа, ког­
да я учился в Московском област­
ном пединституте: там собралась 
группа студентов, которые что-то 
писали - я, Олег Чухонцев, Георгий 
Полонский, где-то рядом был ав­
тор песен Юрий Энтин... Хотя эта 
группа и сложилась случайно, все 
равно мы все влияли друг на друга
- писали, обсуждали, говорили о 
литературе и жили какое-то время 
довольно-таки тесной группой. Ко­
нечно, такое бывает не всегда, но
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время от времени случается. Так 
появились передвижники, "Могу­
чая кучка" и другие.
-Довольны вы своей издательской 
судьбой?
- Да. Меня много издают, хотя на 
эти издания, если говорить о мате­
риальной стороне, жить невозмож­
но. Правда, премии помогают. Во­
обще по нынешним временам пи­
сатель, если он не сочинитель мод­
ных детективов, своим трудом на 
жизнь заработать не может. Если 
писатель - известный, к нему по­
ступают разные предложения, идут 
экранизации его произведений, вы­
ступления, - словом, как-то суще­
ствовать можно. Но не на книги! 
Это при всем при том, что мои кни­
ги издаются в больших количествах 
и здесь, и за границей.
- А почему бы вам не написать де­
тектив? Вам-то это сделать - раз 
плюнуть...
- Во-первых, мне это - не "раз плю­
нуть". Был бы помоложе, может, и 
попробовал бы. Но я вырос в эпо­
ху, когда эти детективы не были в 
такой моде. Я в эту сторону как-то 
и не смотрел, а сейчас я уже стар для 
такого эксперимента. Да и жалко 
тратить на это время. Для меня в 
литературе всегда было важно осу­
ществить то, что у меня внутри...
- Что происходит с нашей литера­
турой?
- В этом смысле я думаю о самом 
себе. А литература вообще... Куда- 
нибудь она придет. Я - не критик, 
не литературовед и за общим те­
чением литературы особо не сле­
жу. У меня есть свои задачи в лите­
ратуре, о которых я и думаю: мне 
надо сделать это, это и это. И это ме­
ня заботит гораздо больше.
- Вы видите свет в конце тонне­
ля?
- Страна развивается, страна ушла
от очень тяжелого прошлого и - 
через пень-колоду - куда-то идет. Я 
не хочу, чтобы мои слова были по­
няты так, что я сейчас всем доволен. 
Я недоволен очень многим. Но ког­
да сейчас начинают вспоминать со­
ветскую власть как очень хорошую, 
добрую, я ее вспоминаю совсем не 
такой. Слава богу, что эта власть 
кончилась. ■


