
ипиум для народа
Вскрытие показало, что р 

смерть наступила в результате 
вскрытия. Этот анекдот ни к че- X 
му так не подходит, как к скоро-. Т 
постижному умерщвлению ТВ- S* 
6. Я это говорю не в пылу гнева г 
на душителей свободы и не в ‘ 
согласии принять происшедшее "\і 
за хозяйственный спор, а отме- 
чаю факт. ТВ-6 больше нет, и'Ч 
для меня это стало более замет- ' _ 
ным уроном, чем для многих ВладимиР В0ИН0^________
других. Находясь временно в;, 
трех тысячах километров на за-% лись с историей гибели «Кур- 
пад от Останкина, я мог смот- \ ска» и охотой на олигархов. Эти
реть на родном языке только^ сюжеты еще не 
ТВ-6, так что у меня отключили ' 
канал не один из нескольких 
российских, а единственный. 
Конечно, остались у меня еще 
пятьдесят девять программ, по 
которым я тоже иногда пробе­
гаю, но регулярно и за отдель­
ную плату я смотрел новости 
раньше НТВ, а потом ТВ-6. И 
вдруг меня ни с того ни с сего 
отлучили от эфира, хотя я в по­
литических играх не участвовал 
и ни одному из хозяйствующих 
субъектов ни копейки не задол­
жал. Я очень забеспокоился: как 
же мне жить? И вдруг понял, 
что попал от «ящика» в зависи­
мость, подобную той, от кото-
рой лечат наркологи.

Признаки этой болезни — 
тивимании — я обнаружил дав­
но, но сначала не у себя. Когда 
в 1989 году после долгого отсут­
ствия я вернулся в Москву, 
здесь все только то и делали, что 
ходили на митинги и смотрели 
телевизор. Приходишь в дом к 
другу, с которым не виделся веч­
ность. Радостные лица, жаркие 
объятия, на глазах слезы, на гу­
бах комплименты типа «ни­
сколько не изменился», вдруг 
хозяин хлопает себя по лбу: 
«Ой!» И жена его ойкает: «Ой!» 
— и оба кидаются к телевизору. 
Что-то случилось? — пугаюсь я. 
Новости, объясняют мне тороп­
ливо. Ну посмотрели что есть, 
от начала до прогноза погоды, 
перешли к личному... Как живе­
те, как жизнь, дела, здоровье, 
дети и внуки... Ой! Что, опять 
новости? «Вести», — отвечают 
мне и смотрят как на невежду, 
не отличающего вести от ново­
стей. Ну да, это было особое 
время. За прошедшие годы 
страсти улеглись, митингов ста­
ло поменьше, но телевизор при­
ковал к себе многих настолько, 
что они уже не различают, где 
жизнь, а где телешоу. Вроде од­
ного литературного персонажа, 
который, увидев влезших в окно 
грабителей, стал нажимать на 
кнопки телевизионного пульта 
и не мог понять, почему банди­
ты не исчезают. Так и у нас. Все 
перепуталось. Передачи, кото­
рые я смотрел последнее время, 
исключительно новостные, за­
меняли мне все: детектив, бое­
вик, «мыло» и триллер. Безраз­
мерное, многосерийное и мно­
госюжетное зрелище. Репорта­
жи с чеченской войны перепле-

сюжеты еще не кончились, 
X вторгся новый и крутой, словно 

к \?расписанный голливудскими 
. ^сценаристами. Крушение нью- 

йоркских небоскребов, война в 
Афганистане и ловля Главного 
Злодея. Ловля пока без успеха, 
но на то и художественная ин­
трига, чтобы дать зрителю вре­
мя поволноваться. Попутно с 
главными сюжетами мирового 
значения идут второстепенные, 
нашенские, и от них тоже не 
оторваться. Грязные выборы, 
крупные взятки, заказные убий­
ства, слив компромата и порно­
графия то с министром, то с 
прокурором, то с кем еще. А 
скандалы, касающиеся самого
телевидения, это уж изыски на­
подобие романа в романе.

Говорят, есть люди, зачаро­
ванные войной. Им уже жизнь 
не в жизнь без выстрелов, взры­
вов, без нажатия на гашетку или 
на кнопку дистанционного уп­
равления адским устройством. 
И мы через такую же кнопку 
вызываем те же видения, зная 
заранее, что главные новости — 
это плохие новости, но главнее 
главных — ужасные. А если на 
экране случайно никаких ужа­
сов, то досада берет — смотреть 
нечего. Другое дело, когда там 
что-то рвется, горит, тонет, ру­
шится и проваливается под зем­
лю. Тогда мы волнуемся, дух за­
хватывает, сердце трепещет, ад­
реналин булькает в животе. Ор­
ганизму сплошной вред, а что 
толку? Зачем зря волноваться, 
если мы ничего не можем ис­
править? Среди моих знакомых 
есть редкие нетивиманы, кото­
рые телевизору предпочитают 
чтение книг и прогулки на све­
жем воздухе. У них здоровый 
цвет лица и в глазах нет беспо­
койства, что вот-вот что-то слу­
чится. Глядя на них, я стал ду-
мать: может, и хорошо, что нас 
лишили канала. А лучше бы от­
ключить их все сразу. Или оста­
вить один с кнопкой ВКЛ / 
ВЫКЛ. Чтоб, когда нажимаешь 
ВКЛ, перед тобой всегда была 
одна и та же картина. Допустим, 
райские куши, мягкое солныш­
ко и поющие негромко колиб­
ри. Так я думал вчера в Мюнхе­
не. А сегодня в Москве еще не 
раскрыл чемодан, а уже схва­
тился за пульт. Тивимания — бо­
лезнь затяжная...


