
ТАКИЕ ЛЮДИ, КАК САХАРОВ, СТАНОВЯТСЯ ЗНАМЕНИТЫМИ В МОМЕНТЫ РЕВОЛЮЦИЙ

имир Войнович. Солженицын \

ДОЛЯ ниспровергателя 
кумиров незавидна. Потом­
ки, может, и оценят стара­
ния смельчака, современни­
ки же точно заклюют. Писа­
тель Владимир ВОЙНОВИЧ, 
литературный отецінеза- 
дачливого солдата Ивана 
Чонкина, убедился в этом 
много лет назад, когда вы­
шел его роман “Москва 
2042”. Однако Войнович не 
успокоился. Недавно он 
представил новую книгу 
“Александр Солженицын. 
Портрет на фоне мифа”.

0 Солженицыне
- ОДНО из наиболее часто 

звучащих мнений о “Портре­
те”: “Да это просто Войнович 
решил ответить на книгу Сол­
женицына о евреях “200 лет 
вместе”.

- Когда я начал писать 
“Портрет на фоне мифа”, упо­
мянутой вами книги Солжени­
цына вообще еще не было, а 
когда появилась, до конца я ее 
так и не прочитал - стало 
скучно. Моя новая книга - это 
прежде всего мемуары, воспо­
минания о времени, в котором 
Солженицын сыграл очень за­
метную роль. И еще - ответ 
тем критикам, которые после 
выхода романа “Москва 2042” 
обвинили меня в том, что в 
образе Сим Симыча Карнава- 
лова я изобразил Солженицы­
на, но трусливо ухожу от отве­
та, опасаясь, что меня могут 
преследовать по суду за клеве-
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ту и т. д. Подобных обви­
нений было очень много, 
часто они исходили от лю­

дей, которых я считал сво­
ими друзьями, с иными я 

поссорился и надолго, и у 
меня тогда еще возникло же­

лание продолжить этот спор 
и довести его до конца. 

Но писал я эту 
книгу долго и с 
неохотой.

Солженицын - фигура ис­
торическая. Хотя бы пото­
му, что осмелился вступитъ 
в борьбу с государством”.

- Трудно выступать с обли­
чениями против такого зна­
менитого человека.

- Критикуя Солженицына, 
я не приписываю ему ничего 
лишнего и его реальных заслуг 
не умаляю. Но если мне ка­
жется скучной эпопея “Крас­
ное колесо”, почему нельзя об 
этом сказать? Но если он учит 
нас жить не по лжи, а сам сво­
им заветам не следует, должен 
ли я уважать его поучения?

- Книги Солженицына по­
рой трудно читаются, но они - 
о наболевшем. Его принимают 
президенты крупнейших дер­
жав мира, его награждают пре­
стижными премиями. Самые 
именитые университеты мира 
зовут его читать лекции. В чем 
феномен этого человека?

- Это я и пытаюсь осмыс­
лить. Культ его личности заро­
дился вместе с его появлением 
в литературе в начале 60-х. 
Это был пик хрущевской отте­
пели, в литературе уже сверка­
ли имена многих молодых та­
лантливых писателей, но все 
же чего-то не хватало. Не хва­
тало книги на самую главную 
тему: о страданиях миллионов, 
заключенных в сталинские ла­
геря. Эта тема была абсолют­
ным табу, нарушить которое 
стремились многие, но повезло 
одному Солженицыну. Его по­
весть “Один день Ивана Дени­
совича” стала большим собы­
тием. Возникло ощущение, что 

в нашу литературу пришел ве­
ликий писатель. Дополнили 
образ поступки Солженицына 
- смелые, неожиданные, для 
советских писателей совер­
шенно нехарактерные. Когда 
его исключили из Союза писа­
телей, вместо того чтобы при­
тихнуть, он, наоборот, начал 
нападать на обидчиков. Его 
власть атаковала, а он резко 
атаковал ее. А уж его словами, 
что ради правды он готов деть­
ми своими пожертвовать, лю­
ди были просто потрясены.

- Какая из “составных час­
тей” Солженицына - писатель 
или общественный деятель - 
более весома?

- Трудно сказать. В начале 
90-х его ждали. Ждали, как Бо­
га, что вот он придет и даст 
нам единственно верный совет, 
как жить и что делать. Это бы­
ла вера в чудо. Но чуда не слу­
чилось.

Солженицын заговорил, и 
люди увидели, что он не Бог и 

не сказочный бога­
тырь, а просто чело­
век. Не в том дело, 
хороший он или пло­
хой, умный или не 
очень, а именно в 
том, что он вообще 
человек. Люди не­

вольно сравнивали его самого 
с мифом о нем, и он соревнова­
ния с мифом не выдержал. И 
не мог выдержать.

Вот он едет по России, при­
зывает людей к самоограниче­
нию, вот он приезжает в город, 
останавливается в гостинице - 
и всех остальных просто отту­
да вышвыривают. В поезде 
ему выделяется четыре вагона, 
при том что он заявлял, что 
писатель должен ездить толь­
ко в общем вагоне и покупать 
яйца по 90 коп.

- Мне кажется, что это во­
обще очень по-русски - возла­
гать большие надежды на ка­
кого-то человека.

- Я не люблю обобщитель- 
но говорить о целом народе. 
Российское общество (до и по­
сле 17-го года) было закры­
тым много веков. В закрытом 
обществе всегда государство 
кого-то восхваляет, кого-то го­
нит. На восхвалении может 
возникнуть культ личности, а 
может появиться серия анекдо­
тов. С Солженицыным произо­
шел первый вариант. Вот он 
появился - такой храбрый, та­
кой умный, а власть начинает 
его притеснять. И критическое 
отношение к нему было уже 
невозможно.

Если бы Солженицын су­
ществовал в нормальном об­
ществе, где писателя хвалят 
или ругают без вмешательст­
ва в этот процесс каратель- 

них органов с одной стороны 
и фанатичных клевретов с 
другой, тогда он мог бы трез­
во оценивать свои возможно­
сти и достижения. Но таких 
условий у него не было, а соб­
ственных способностей к са­
мокритике и самоиронии в 
нем не оказалось.

О нас
- КАК быстро мы забыли 

Сахарова, Буковского, не го­
воря уже о многих менее зна­
менитых правозащитниках, 
которые своей жизнью, меж­
ду прочим, рисковали, воюя за 
наши гражданские свободы.

- Дело в том, что такие лю­
ди почитаются в своих странах 
в те моменты, когда происхо­
дит революция. Тогда имена­
ми произведших ее героев на­
зывают улицы, города и ко­
рабли. У нас же произошли 
перемены без революции. Мы 
строим капитализм, а славим 
все тех же большевиков.

У нас до сих пор идут 
фильмы о замечательных 
большевиках - что они такие 
славные, кристально честные 
на фоне теперешних воров- 
олигархов. И создается ощу­
щение, что этих воров-олигар­
хов принесли с собой именно 
диссиденты, что они разруши­
ли такой хороший Советский 
Союз. Но история все равно 
расставит все на свои места.

- Возможно, основной мас­
се и не нужны были эти сво­
боды - свобода слова, свобода 
передвижения по миру.

- На самом деле свобода 
нужна каждому человеку, про­
сто многие этого до конца не 
осознают. Они-то думают, что 
им нужна только кормушка, и 
ностальгически вспоминают о 
том, какой она была при 
СССР, забыв, что была она 
убогой. А вот вернуть бы этих 
людей в те условия, все, знае­
те, бы как завыли!

- А что мешает нам из­
жить это ожидание чуда и по­
пытки назначить кого-нибудь 
чудотворцем?

- Возможно, вековая тради­
ция. Люди привыкли - к этому 
их приучил весь ход россий­
ской истории - ждать доброго 
царя. Сперва смотрели, что им 
даст Горбачев, потом надея­
лись на Ельцина и с верой в чу­
до встречали Солженицына. 
Теперь так же безумно верят в 
Путина. Что он, молодой, 
энергичный и умный, наведет 
порядок, снизит цены, подни­
мет зарплаты, побьет террори­
стов, покончит с коррупцией и 
предотвратит землетрясения, 
наводнения и падения самоле­
тов. И авансом поют ему пане-

z Ч
гирики, лепят скульптуры, ’ 
рисуют портреты, пишут 
книжки про примерного маль­
чика Вову Путина.

Я считаю, что всенародно 
избранный президент должен 
уважаться обществом, но бес­
пардонная лесть - свидетель­
ство не уважения, а раболе­
пия, в котором ничего хоро­
шего нет.

О литературе
- ВО ВРЕМЕНА СССР 

был Союз писателей, обслу­
живавший власть, но появля­
лись и яркие личности с ярки­
ми книгами. Сейчас обслужи­
вать никого не надо, проблем 
не убавилось, а ярких книг 
становится все меньше.

- Может быть, все происхо­
дит именно потому, что власть 
обслуживать не надо. В закры­
том обществе литература во­
обще гораздо нужнее человеку 
- она бывает единственным ис­
точником правды, ее воспри­
нимают как отдушину. Почти 
забытый уже Владимир Дудин- 
цев в 57-м году, задолго до 
Солженицына, потряс людей 
своей книгой “Не хлебом еди­
ным”, хотя литературные дос­
тоинства ее невысоки. Но она 
была честная, что ценилось 
больше всего. Ведь тогда для 
того, чтобы быть честным, на­
до было быть очень смелым. 
А сейчас... Ну честный ты. И 
что? Это уже не подвиг.

- Отомрет ли вообще про­
фессия писателя как человека, 
который ищет ответы на жиз­
ненно важные вопросы?

- Развлекательное чтение 
пока побеждает, но оно сию­
минутно и быстро устаревает. 
Тяжелая литература, несущая 
правду жизни, нужна тогда, ко­
гда, кроме писателя, правду не 
скажет никто. А сейчас журна­
листы пишут такие хлесткие 
статьи - куда там писателям...

Но к литературе серьезной 
будут возвращаться вновь и 
вновь, хотя выживать ей при­
дется в трудных условиях.

- Скажите честно, что в 
итоге перевесит на весах ис­
тории - “Солдат Чонкин” или 
“Иван Денисович”?

- В “Москве 2042” у меня 
Сим Симыч Карнавалов на 
вопрос, кто самый лучший пи­
сатель, ответил так: “Если я 
скажу, что я, - это будет не­
скромно. А если скажу, что не 
я, - это будет неправда”. (Сме­
ется.) Но серьезно на ваш во­
прос ответить не может ни­
кто. Как сказал поэт: “Нам не 
дано предугадать, как наше 
слово отзовется”.
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