
«ЗАЧЕМ ЗРЯ КИПЯТИТЬСЯ?
Людмила Сараскина в интервью 
«Солженицын без альтернативы» 
(№ 27 с.г.) и Виктор Лошак 
«Оттолкнуться от памятника» 
(№ 26 с.г.) критиковали книгу 
Владимира Войновича «Портрет 
на фоне мифа», посвященную 
Александру Солженицыну.
Сегодня Владимир ВОИНОВИЧ 
отвечает своим критикам

Отчего сыр-бор, господа суровые критики? Про­
чтите мою книгу внимательней, и вы без тру­
да найдете в ней мои слова о том, что он был 
большим событием в истории страны, мира и в моей 

собственной жизни. О ком я мог бы еще такое ска­
зать? Он (как явление, а не лично) занял в моей 
жизни такое большое место, что, описывая свое 
прошлое, я не могу не рассказать, как он появился 
и что для меня значил. Важной частью моей био­
графии были написание «Чонкина», выступления в 
защиту прав человека и исключение меня из Союза 
писателей. Могу ли я, рассказывая о себе в своих 
мемуарах, не упоминать о Солженицыне, если се­
рьезным (но не главным) обвинением против меня 
и частичной причиной гонений были мои неоднок­
ратные выступления в его защиту? Тогда, между 
прочим, голосов некоторых его нынешних защит­
ников я что-то не слышал. В день моего исключе­
ния из Союза писателей в 1974 году я написал от­
крытое письмо, в котором назвал Солженицына «ве­
личайшим гражданином» (некоторые тогда сетова­

ли, почему не величайшим писателем). Если хочу 
написать об этом, то можно ли на этом остановиться 
и не сказать, что мое отношение к Солженицыну 
претерпело определенные изменения? Мой роман 
«Москва 2042» тоже был важной вехой в моей био­
графии, но судьба его оказалась непростой даже вне 
советских условий. Должен ли я умолчать об этом? 
И о том, как моя вполне добродушная (на мой 
взгляд) пародия была воспринята частью читате­
лей, которые проклинали меня, рвали со мной от­
ношения, обвиняли меня в клевете на великого че­
ловека и даже в желании угодить КГБ (тогда, может 
быть, и Солженицын угодил КГБ, написав пародию 
на Копелева и Панина, своих сотоварищей по «ша­
рашке»?). Некоторые противники моего романа дей­
ствовали в духе советской цензуры, стараясь (и по­
рой успешно) не дать моей книге возможности дой­
ти до читателя. Мне говорят, что я Солженицына 
ненавижу и считаю ничтожеством. И то, и другое 
неправда. Конечно, я в нем разочарован, и даже 
сильно, но от разочарования до ненависти дорога 
может быть достаточно длинной. Я в книге своей 
написал, что и сейчас считаю его исторической фи­
гурой и крупным писателем (это разве мало?), но 
рядом с Толстым или Пушкиным все-таки не по­
ставлю. Это очень оскорбительно? Я критически, а 
порой иронически отношусь к некоторым его взгля­
дам, призывам, к стилю и языку и его моральный 
облик для меня тоже небезупречен. Критикесса Са- 
раскина говорит (она в своем мнении не одинока), 
что я написал свой собственный портрет, и это прав­

да. Точнее сказать, я 
написал три порт­
рета: свой собствен­
ный, Солженицына 
и нашего общества. 
Может быть, в чем- 
то ошибся, но со­
знательно ничего не 
исказил, ничего ни­
кому лишнего не 
приписал, ни одно­
го факта не передер­
нул. Меня попрека­
ют возрастом Алек­
сандра Исаевича, но 
в принципиальном споре, а не в физической драке 
возраст значения не имеет, да и я сам тоже не маль­
чик. Мне говорят, что затеянному спору будут рады 
люди иного лагеря, но мы с Солженицыным в од­
ном лагере не состоим, а если бы состояли, то сто­
ило бы вспомнить классическое о Платоне и исти­
не. Соображение, что моя книга вообще будет на 
руку каким-то неведомым мне темным силам, меня 
вообще не волнует, времена, когда я знал, где эти 
силы гнездятся, слава Богу, прошли. И вообще, гос­
пода критики, зачем зря кипятиться? Ни с Олимпа, 
ни с корабля истории, ни с пьедестала того, кто проч­
но на этих поверхностях укрепился, усилиями от­
дельных зловредных личностей столкнуть невоз­
можно. А кто сам сползет, того горячими заклина­
ниями не удержишь.


