
“чувствую себя 
новичком”
Владимир Войнович в «Доме Нащокина»

СЕРГЕЙ САФОНОВ

Если бы писатель Владимир Войнович начал рисовать 
одновременно со своим изгнанием из СССР, 
пришедшемся на пору брежневского застоя, к моменту 
возвращения на родину он непременно обладал 
бы достаточным запасом собственных художеств, 
чтобы проиллюстрировать «Иванькиаду», «Шапку» 
и даже историю о солдате Чонкине.

Войнович увлекся рисованием 
всего лет десять назад. Что, с од­
ной стороны, обеспечило прира­
боток книжным графикам эпохи 
перестройки, с другой— избави­
ло вдруг задержавшегося у моль­
берта писателя от мыслей о соб­
ственных литературных сюжетах. 
Результат: множество работ 
в жанрах натюрморта, пейзажа 
и портрета, написанных маслом, 
нынче заполнили залы «Дома На­
щокина». На вернисаже было ска­
зано столько речей, что коррес­
пондент Газеты, заскучавший 
было в ожидании возможности 
посмотреть, наконец, саму вы­
ставку, успел ознакомиться с вы­
вешенными на стенах галереи оп­
равданиями экспонента. «Литера­
турой я не мог бы заниматься для 
себя, а живописью могу,— чест­
но признается Войнович.— Тек­
сты я (за некоторым исключени­
ем) пишу медленно, а картины — 
быстро. Может быть, потому, что 
еще не ощущаю ответственности 
профессионала. Первыми совета­
ми, сразу мной отметенными, бы­
ли советы учиться у наивных ху­
дожников. Нет, сказал я, я этого 
делать не буду. Наивный худож­
ник — это тот, у кого есть талант, 
но не хватает умения. Таланту на­
учиться нельзя, а умению лучше 
учиться у умелого».

В соответствии с уроками под­
смотренного в музеях классиче­
ского искусства для живописного 
изображения собственного «вто­
рого пришествия» литератор вос­
пользовался возвышенными ал­
легориями. «Возвращение писа­
теля Владимира Войновича на ро­
дину на белом коне» (2000) — ав­
топортрет, где он с петухом 
на плече скачет по дороге, проло­
женной средь полей цветущих 

тюльпанов. Столь же замечатель­
ны созданные в прошлом году 
«Ленин хороший» и «Сталин 
злой». В первом случае— вождь 
мирового пролетариата изобра­
жен сидящим на скамеечке в ок­
ружении жизнерадостно-желтых 
цыплят; во втором — те же птен­
цы в ужасе разбегаются от поме­
щенного на черный фон и сжима­
ющего окровавленный кинжал 
«отца народов». Не менее прочув­
ствована многофигурная компо­
зиция «В.И. Ленин излагает запо­
рожским казакам план ГОЭЛРО» 
(2002). Другие работы Войновича 
не так политизированы. «Я счи­
таю, что Владимир Николаевич — 
крупный художник; я не знаю, ка­
кой он писатель, — говорит хозяй­
ка галереи Наталья Рюрикова. — 
У этого художника впереди дол­
гая и замечательная жизнь. Нес­
колько лет назад, когда мне ска­
зали, что Войнович пишет, я поду­
мала: это хобби. Но когда увидела 
работы, поняла, что это настоя­
щее искусство». Автор выставки 
относится к собственным опытам 
более сдержанно. «Все еще чув­
ствую себя новичком, хотя вот 
уже десять лет занимаюсь живо­
писью, — рассказывает Войно­
вич. — Меня спрашивают: 
вы правда считаете себя худож­
ником? Я не знаю. Если я скажу: 
правда, это будет смешно. Скажу, 
что неправда,— спросят: зачем 
тогда выставился? Я помню, как 
еще молодым писателем шел 
со своим рассказом в журнал 
«Новый мир» и встретил другого 
молодого писателя. Тот спраши­
вает: «Хороший рассказ?», а я го­
ворю: «Не знаю». Он тогда гово­
рит: «Если не знаешь, зачем не­
сешь?» Но я думаю, возможность 
оценивать надо оставлять и зри­
телям, и читателям».


