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После эксперимента с перепряжкой 
волов колхозное начальство их у нас 
отняло, решив, что мы не большие 
баре, можем в школу ходить и пеш­
ком. Семь километров туда, семь об­
ратно - для городского мальчика 
расстояние серьезное.
Дорога была скучная, длинная и ви­
лась как река, сначала вдоль башта­
на, где зрели арбузы, а потом втека­
ла в поле, на котором только что ско­
сили пшеницу. Мне не нравилось, что 
дорога виляет. Я покинул ее и пошел 
прямо через поле по колючей стер­
не, пиная попадавшиеся под ноги коп­
ны соломы. Пнул одну, пнул другую, 
а третья вдруг зашипела, как масло 
на сковороде, и из нее вывернулась 
черная спираль, которая, повернув ко 
мне маленькую головку с очень злоб­
ными глазками, высунула длинный 
язык и зашипела еще сильнее.
Я оцепенел, потом заорал на всю 
степь: «Мама!» - и кинулся бежать. 
Я бежал, стерня шелестела под но­
гами, мне казалось, что все змеи со­
брались, гонятся за мной и вот-вот 
догонят. Я кричал, у меня иссякали 
силы, кричать я не мог и не кричать 
не мог. Я бежал неизвестно куда 
очень долго, пока не свалился без 
сил. А когда свалился, то подумал, 
что вот они, змеи, все сейчас ко мне 
подползут и будут меня, маленько­
го, несчастного, жалить и жалить, и 
я умру здесь мучительной смертью. 
Но у меня уже не было сил бояться, 
и я решил: пусть ползут, пустъ жалят, 
только скорее.
Пока я ждал смерти, солнце опусти­
лось к горизонту, большое, красное, 
предвещавшее по бабушкиным при­
метам ветреную погоду. Я понял, что, 
раз я не умер, надо вставать и идти. 
Но я не знал, куда именно. Степь да 
степь кругом, дороги не видно и ни­
чего, кроме бесконечного ряда ко­
пен, ничего такого, что бы выделя­
лось: ни дерева, ни дома, ни дыма. 
Я пошел за солнцем, а оно от меня 
уходило быстро и равнодушно. Оно 
опустилось за горизонт, и степь по­
темнела. Опять вернулся страх.
Я шел и ревел монотонно, как дождь. 
И было отчего. Городскому мальчи­
ку остаться одному ночью в степи - 
что может быть страшнее?
Я шел, ревел и вдруг заметил, что 
впереди, очень далеко, что-то как 
будто светится. Я прибавил шагу, по­
том побежал и в конце концов с ди­
ким ревом вбежал на колхозный ток, 
где возле горы намолоченного зер­
на несколько комбайнов почему-то 
стояли на месте и светили всеми 
своими фарами. Там же я увидел 
бригадирскую бидарку-двуколку и 
самого бригадира Пупика.
- Эй, малой! - закричал он, потря­
сенный моим появлением. - Звид- 
киляжтыузявся?
Я ему сказал, что на меня напала 
змея. Он слушал меня с удивлени­
ем. А потом посадил рядом с собой 
в бидарку, и бригадирская кобыла 
Пулька резво понесла нас в сторону 
хутора.
Там уже был переполох, опрошены 
все вернувшиеся из школы ученики, 
но они ничего путного сказать не 
могли. Тетя Аня пыталась найти бри­
гадира, чтобы организовать поиски, 
но не нашла, потому что бригадир 
был на току...
А потом был мой рассказ, как я шел, 
как змея выскочила, как завертелась, 
как зашипела. Я расписал ее самы-

ми страшными словами, какие были 
в запасе. Пасть у змеи большая, язык 
длинный, глаза злые, сама черная, а 
над глазами такие вот страшные 
оранжевые кружочки.
- Кружочки? - переспросил Сева. - 
Оранжевые?
И они с Витей оба покатились со 
смеху. И долго еще смеялись, преж­
де чем объяснили, что эта змея бы­
ла обыкновенным безобидным ужом. 
Чем я был очень смущен и разочаро­
ван. Теперь, когда все прошло, хоте­
лось, чтобы змея была настоящая. 
Но какая б она ни была, тетя Аня ре­
шила в школу меня больше не пус­
кать, и на этом образование мое пре­
рвалось.

Всухомятку
Колхоз наш был очень зажиточный. 
Колхозники держали некоторые по 
четыре коровы. У всех были свиньи, 
куры, гуси и утки. Обезжиренное по- 

- Эй, малой, - спросил бригадир Пупик. - А ты верхом 
издыть умнешь?
- Умею, - заявил я самонадеянно. - Вот только что 
на Ворошилове ездил.

еле снятия сливок молоко «обрат» 
давали нам, а до нас выливали на зе­
млю. Когда тетя Аня пыталась им за 
обрат заплатить, они обижались: за 
такую дрянь деньги брать, все рав­
но что за воду, стыдно. Хлеб ели 
только белый. На вопрос, едят ли они 
черный хлеб, отвечали, что они не 
свиньи.
Но осенью в районном селе Тахта 
сломалась мельница, и те, у кого не 
было больших запасов, скоро оста­
лись без муки. Кончилась мука и у 
нас. Не было больше хлеба и всего 
того, что умела выпекать и варитъ ба­
бушка. Но была пшеница, из которой 
мы готовили некое варево. Бабушка 
называла его кутьей. Зерно, освобо­
ждая его от шелухи, толкли пестиком 
в ступе, потом варили. Местные жи­
тели, может бытъ, тоже ели кутью. Но 
у них было еще мясо, сало, молоко, 
сметана, масло и яйца. А у нас толь­
ко кутья и ничего больше. Мы ели ку­
тью всухомятку, и она уже не лезла в 
горло, когда я (о чем с гордостью по­
том вспоминал) догадался сыпать в 
ступу зерно мелкими горстями и то­
лочь его до тех пор, пока оно не пре­
вращалось в очень грубую, но все же 
муку, из которой можно было выпе­
кать что-то хлебоподобное. Конеч­
но, такой способ производства был 
сродни добыванию огня путем тре­
ния, но делать было нечего, и мы все 
по очереди толкли зерно.

Зима оказалась на редкость суровой 
и снежной. Пурга, длившаяся не­
сколько дней, намела сугробы выше 
крыш. Но природа была к людям ми­
лостива, сугробы прилегали к хатам 
не вплотную, а оставляли некоторое 
пространство, которое позволяло от­
крыть дверь. Впрочем, иногда сосе­
дям приходилось друг друга откапы­
вать.
Дядю Костю угнали на оборонные 
работы в самом начале зимы. Сколь­
ко он там пробыл, не помню, и что 
делал, не знаю - кажется, копал про­
тивотанковые рвы. Вернулся с обмо­
роженными ушами и руками. А наша 
соседка Маруся, девушка лет сем­
надцати, обморозила ноги, да так, 
что целыми днями рыдала и причи­
тала:
- Ой-ё-ёй! Ой, ноженьки мои, но­
женьки!
Говорили, что ей надо отрезать но­
ги, иначе она умрет. Но кто мог про­
вести ампутацию, если на хуторе не 

было даже фельдшера? Маруся вы­
ла, ее мать натирала ей ноги топле­
ным гусиным салом и тем, кажется, 
в конце концов дочь спасла. Маруся 
осталась жить и с ногами.

Верхом 
на Ворошилове
Первой лошадью, на которой я учил­
ся ездить верхом, был пожилой ме­
рин по имени Ворошилов. Колхоз­
ный конюх разрешил мне на нем 
прокатиться, потому что мерин был 
самый смирный из всего табуна. Ры­
жий, со звездочкой во лбу, был он 
очень похож на своего однофамиль­
ца, прославленного красного мар­
шала. Будучи существом солидным, 
ходил только шагом, на мои понука­
ния никак не отзывался. Сказать, что 
я на нем чему-то научился, было бы 
неверно. Он так аккуратно меня но­
сил, что ездить на нем было не слож­
нее, чем на картонной лошадке, ко­
торая, подаренная дедушкой, была 
у меня в раннем детстве. Поэтому я 
спросил конюха, не даст ли он мне 
лошадку побыстрее, например Са­
гайдака.
- Да ты шо! Ты шо! - замахал на ме­
ня конюх. - Ты знаешь, хто такой Са­
гайдак?
И объяснил, что Сагайдака, красав­
ца и чемпиона Европы, держат спе­
циально для скачек. На нем разре­

шается ездить только специальному 
наезднику. А больше никому, вклю­
чая даже его, конюха, и председате­
ля колхоза. Я огорчился и продолжал 
ездить на Ворошилове, хотя занятие 
это мне казалось чем дальше, тем 
скучнее.
Но однажды мне повезло. Я только 
слез с Ворошилова, когда на бидар- 
ке-двуколке подъехал бригадир Пу­
пик и стал выпрягать кобылу Пульку.
- Эй, малой! - закричал он мне. - Шо 
твоя бабка гири узяла и нэ нэсэ?
- Какие гири? - не понял я.
- Ну таки, шо на весы кладутъ, шоб 
важиты.
Я вспомнил, что в самом деле, когда 
нам выдавали в чувалах зерно на за­
работанные взрослыми трудодни, 
для этого дела привозили весы и ги­
ри. В тот раз весы увезли, а гири за­
были.
- Дадите мне Пульку, - сказал я, - 
съезжу за гирями.
- А ты верхом издыть умнешь? - 
спросил он.
- Умею, - заявил я самонадеянно. - 
Вот только что на Ворошилове ез­
дил.
- Ха, на Ворошилове! - сказал Пу­
пик. - На Ворошилове и мертвяк по­
едет!.. Ну, ладно. Погоняй, тильки 
шагом.
Пупик надел на Пульку уздечку, сде­
ланную из цепи, и подсадил меня. Я 
тронул повод, лошадь пошла шагом. 
Но как только мы свернули за бли­
жайшую хату, я показал Пульке ко­
нец уздечки, и она сразу рванула га­
лопом. Было страшно, но я держал­
ся. Тут выскочила из чьего-то двора 
черная собачонка и с лаем кинулась 
в ноги лошади. Лошадь от собаки 
шарахалась и становилась на дыбы. 
Я со страху совершил почти цирко­
вой кульбит. Как-то ухитрился стать 
лошади на спину и прыгнул вниз. Ка­
жется, я ушибся. Не очень сильно, но 
на всякий случай заплакал. Пулька 
подошла ко мне и, уже не обращая 
внимания на бесновавшуюся соба­
чонку, склонилась надо мной и ды­
шала мне в лицо, очевидно, пытаясь 
понять, не слишком ли мне больно.
Я поднялся, вытер слезы, подвел 
Пульку к какому-то сарайчику и в два 
приема взобрался сначала на кры­
шу сарая, а потом на Пульку. И по­
ехал дальше, теперь уже только ша­
гом. Гири я бригадиру привез, все 
кончилось благополучно. После это­
го я ездил на многих лошадях и все­
гда без седла.

Борьба 
с оккупантами
Мы все были люди городские, к 
борьбе с природой непривыкшие. 
Поэтому зима нас застала врас­

25
марта 
2005

UI

ж

плох. Мало того, что не оказалось 
никаких припасов, кроме пшени­
цы. Вода в колодцах замерзла, да 
и с топливом получилось неладно. 
Местные жители топили печи ки­
зяком - лепешками из коровьего 
навоза с соломой. А у нас не было 
ни коровы, ни навоза. Поэтому то­
пили соломой. А это - дело нелег­
кое. Солома горит быстро, огня да­
ет много, а жару мало. Сева и Ви­
тя иногда со мной, а чаще без от­
правлялись куда-то подальше в по­
ле к одиноко стоявшей скирде. Со­
лома там была уложена очень 
плотно. Ее приходилось с большим 
трудом выщипывать из середины. 
Братья со временем наловчились 
накручивать довольно большие вя­
занки, тащили их домой и тут же 
отправлялись обратно. Кизяк или 
уголь утром заложил, вечером до­
бавил. А солому только успевай 
подкладывай.
Воду вытапливали из снега. Пить 
противно, она приторно-сладкова­
тая. Но для варки и для стирки го­
дится.
Со стиркой, впрочем, были тоже не­
приятности. Нормальное мыло из на­
шего обихода вышло, а на место не­
го пришла какая-то черная жижа, ко­
торая не столько мылила, сколько 
воняла.
Скоро появились у нас на теле и в 
голове вши, безуспешную борьбу 
с которыми вся страна вела доль­
ше, чем с немцами. Так повелось, 
что во время всех войн в России 
катастрофически не хватало мы­
ла. В его отсутствие вши возника­
ли немедленно, как будто из ниче­
го. Вершителям судеб, стоявшим 
во главе государства и армии, по­
хоже, никогда не хватало ума до­
гадаться, что, вступая в войну, о 
запасах мыла следует позаботить­
ся не меньше, чем о производст­
ве пушек. Но мыла производилось 
мало, зато тратились огромные 
средства на строительство при во­
кзалах, казармах, больницах, 
тюрьмах и лагерях специальных 
прожарок для белья. Простые лю­
ди вшей давили, вычесывали, мы­
ли голову керосином, складки бе­
лья пррглаживали раскаленным 
утюгом, отчего скопления гнид 
трещали, как дрова в печи. В де­
ревнях, где жизнь разнообразием 
небогата, борьба со вшами пре­
вратилась даже в вид развлече­
ния. Бабы вычесывали друг у дру­
га жирных насекомых частым гре­
бешком или искали в голове, пе­
ребирая волосы и тут же давя их 
ноготь об ноготь...
Когда я это видел, меня тошнило. 

Деревенский 
стриптиз
Днем тетя Аня, дядя Костя, Сева и 
Витя работали на уборке клещеви­
ны (растения, из плодов которого до­
бывают касторовое масло), бабуш­
ка возилась по хозяйству, а я слонял­
ся по дому и вокруг, не зная, чем за­
няться.
Иногда в гости к нам приходила со­
седская девочка лет десяти по име­
ни Гала. Пока было тепло, Гала явля­
лась совершенно голая, оставалась 
у двери, смотрела на меня исподло­
бья и бессмысленно улыбалась, ко­
выряя себя пальцем в районе пупа и 
ниже. Мне она ничего не говорила, я 
ей тоже.
Бабушка спрашивала:
- Ты зачем пришла? Хочешь поиг­
рать с Вовой?
Гала молча кивала, но как и во что иг­
рать, не знала, и я не знал.
Бабушка спрашивала:
- А тебе не стыдно ходить голой? 
Гала отрицательно трясла головой.
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