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Трудодни
Язык, и телятам понятный

Тот, кому когда-нибудь приходилось пасти скот, 
знает, что проще всего управляться с корова­
ми. Среди них попадаются порой неуравнове­
шенные особи, норовящие ткнуть вас в бок ро­
гом или перевернуть во время дойки ведро с 
молоком, но в основном это существа мирные, 
смирные, с хорошо развитым стадным инстин­
ктом. Они вдумчиво щиплют траву, медленно 
передвигаются с места на место, друг от дру­
га далеко не отходят и, насытившись, долго ле­
жат, отдыхают. Пастуху можно и самому поле­
жать в сторонке с книжкой, подремать или по­
мечтать, и лишь время от времени приходит­
ся погоняться с хворостиной за отбившейся от 
стада буренкой.

Но я начинал не с коров, а с телят, к кото­
рым приставлен был после мучительного опы­
та на прополке. На прополке я, как читатель, 
может быть, помнит, быстро засыпал в бороз­
де, здесь же было не до сна. Телята от своих 
взрослых сородичей сильно отличаются. Это 
ребята хулиганистые. Ранним утром, когда 
солнце только взошло и воздух прохладен, они 
ведут себя более или менее прилично. Но ед­
ва солнце поднялось повыше, появились и ста­
ли кусаться слепни, телята возбуждаются, за­
дирают хвосты и - сначала в лес, на опушке ко­
торого я их пас, а там уже врассыпную. Чтобы 
найти каждого и согнать всех обратно в стадо, 
надо бегать весь день без передышки.

Мой двоюродный брат Эмка по малолет­
ству не работал, но имел о телятах опреде­
ленное мнение.

- А как ты с ними разговариваешь? - спро­
сил он однажды.

- С кем? - не понял я.
-С телятами.
- Ты что, дурак? - удивился я. - Как мож­

но разговаривать с животными? Это, может, 
у тебя в сказках они разговаривают, а мои те­
лята человеческого языка не понимают.

- Очень хорошо понимают, - возразил Эм­
ка. - Ты, когда за теленком бежишь, кричи 
ему:«...»

Он продемонстрировал, что именно я дол­
жен кричать, и получилось это у него не хуже, 
чем у старика Проворова.

- Ну, как? - выждав паузу, поинтересовал­
ся Эмка.

Я его познания оценил высоко, но когда 
сам попробовал повторить то, что кричал Эм­
ка, язык мой не желал повиноваться. Эмка 
удивился. Ему казалось, это очень просто - 
сказать так (он привел пример) или эдак (дру­
гой пример).

- А если не научишься, тебе с телятами не 
справиться, - предупредил он с такой уве­
ренностью, будто сам когда-нибудь с ними 
справлялся.

При нем повторить то, что он кричал, я не 
мог, а без него попробовал. Долго это у ме­
ня не получалось, а когда получилось, я уви­
дел, что и тут Эмкин урок оказался полезен: 
язык, которым я овладел, в сочетании с хво­
ростиной на телят подействовал.

Работая на прополке, я зарабатывал не 
больше четверти трудодня, а за телят - по 
три с половиной. Три с половиной взрослой 
нормы! Столько же я получал потом, работая 
на машине под названием «ВИМ», что рас­
шифровывалось просто: «Веялка и Молотил­
ка». Там была работа другая, конвейерная. 
Мне кидали сноп, я перекидывал его дальше. 
Такая работа лишь кажется скучной, но когда 
в нее втянешься, испытываешь то, что назы­
вается мышечной радостью. Она захватыва­
ет. Но и изматывает. Не зря и ее оценивали в 
три с половиной нормы. Так что осенью, ко­
гда колхозникам выдавали зерно, картошку 
и капусту, мне тоже что-то перепало.

По законам 
военного времени
В Назарове у меня вскоре появился новый 
друг Толик Проворов, сын того старика Про­
ворова (может, он не такой уж был и старик), 
который возил на лошади навоз и больше дру­
гих матерился. Почему-то в детстве моими

Повторить при брате Эмке слова, с которыми он обращался 
к непослушным телятам, я не мог, а без него попробовал.
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друзьями чаще всего становились мои свер­
стники, носившие имя Толик. Этот Толик вме­
сте со мной окончил четвертый класс, и в кон­
це августа мы отправились записываться в 
пятый, в школу-семилетку, уже не в полугора, 
а в семи километрах от нас, в поселке, назы­
вавшемся, также как и речка, Тошня.

Нас принял директор школы - неопрятный 
человек с всклокоченными волосами и посто­
янно спадающими штанами.

- Значить, вы обое, так скать, хочете учить­
ся далее? - спросил он, подтягивая штаны. - 
Ну, что же, это очень хорошее, так скать, на­
мерение, потому что советские дети должны 
хорошо учиться, особенно в периуд, так скать, 
напряженной смертельной войны с немецко- 
фашистской сворой. Твой отец, - он ткнул в 
меня пальцем, - булгалхтер, и эта профессия 
нам тоже крайне необходима. Аты лично кем 
хотишь стать: летчиком или танкистом?

Имея столь ограниченный выбор, я ска­
зал, что стану, пожалуй, летчиком, чем заслу­
жил его одобрение. Толик же пожелал стать 
зоотехником.

- Тоже хорошо, - похвалил директор. - 
Летчик или танкист - это хорошо. Но нам же 
в мирное, так скать, время понадобятся не 
только летчики и танкисты. Кому-то ж надо 
будет и в мирное время сеять хлеб, варить 
сталь и ухаживать за скотом. Так что перво­
го сентября приходите. Будем вас кое-чему, 
так скать, учить.

Незадолго до того мои родители съездили 
в Вологду, продали там полученную на трудо­
дни капусту и купили мне замечательные са­
поги-бурки с кожаным низом и войлочным вер­
хом и общую тетрадь в коленкоровом перепле­
те, что было тоже немалой ценностью. До это­
го в четвертом классе мы решали задачи и пи­
сали диктанты в блокнотиках, сшитых из эти­

кеток для сгущенного молока, которое делали 
в находившемся от нас через речку поселке 
Молочное. Одна сторона у этикеток была си­
няя, зато другая - белая, вполне пригодная для 
использования в качестве тетради.

С общей тетрадью, положенной за пазуху 
(портфеля не было), и в шикарных своих са­
погах я отправился на первое занятие, наде­
ясь, что и дальше буду учиться. Но два собы­
тия помешали мне это осуществить. Снача­
ла, еще по дороге в школу, развалились мои 
сапоги. Оказалось, что они сшиты гнилыми 
нитками и голенища тоже гнилые. Второе со­
бытие: мы сТоликом во время перемены ме­
жду первым и вторым уроками затеяли сре­
дневековое сражение на пиках. В качестве 
пик нами были выдернуты из директорского 
забора два железных прута со сплющенны­
ми и заостренными наподобие пик концами.

О нашем сражении донесли директору, 
тот выскочил на улицу и попытался схватить 
нас обоих за уши. Это ему не удалось. Тем не 
менее он привел нас к себе в кабинет, где 
объявил врагами народа.

- Вы, - сказал директор, тыча поочеред­
но пальцем то в Толика, то в меня, - фулюга- 
ны и пособники немецко-фашистских захват­
чиков. Вся наша страна, так скать, превозмо­
гая и истекая кровью, сражается с неподсиль- 
ным врагом, а вы тем временем портите со­
циалистическое имущество. Вы знаете, что 
это значит? Это значит пятьдесят восьмая 
статья - вредительство. Всё, вы обое исклю­
чаетесь со школы, и чтоб я вас здесь более, 
так скать, не видел...

Я вернулся домой огорченный. Хоть боял­
ся, но рассказал родителям правду. Однако, 
как я заметил, их мое исключение не очень 
огорчило и за сапоги они меня ругать тоже 
не стали.

Через некоторое время от директора шко­
лы принесли записку, из которой следовало, 
что я должен посещать занятия. О причине 
моего непосещения ни слова не говорилось, 
и родители решили, что я останусь дома. 
Пришла вторая записка, в которой я преду­
преждался, что, если не явлюсь в школу, бу­
ду исключен. В третьей записке директор уг­
рожал, что, если я не явлюсь, буду судим по 
законам военного времени. Родители успо­
коили меня, что угроза пустая, никакими за­
конами не подкрепленная. Директор прислал 
еще несколько записок, оставшихся без от­
вета. Так я остался дома, проучившись в пя­
том классе девяносто минут.

Бебиситер
Осенью мы переехали в совхоз Ермаково, 
ближе к Вологде (в Назарове родителей опять 
что-то не устроило). Отец работал все тем же 
бухгалтером, мама тоже кем-то в совхозной 
конторе, а я продолжал, говоря нынешним 
языком, «бебиситерствовать»: нянчил сест­
ренку. Я развлекал ее как мог и сам развле­
кался. Например, надевал ей на голову бу­
мажную корону, делал из тряпок подобие 
мантии, давал в руки палку-скипетр, усажи­
вал на подушки, и она - ей не было еще и го­
да - с удовольствием принимала важную по­
зу. Стихи я ей читал не совсем по ее возрас­
ту: шотландские баллады в переводах Жуков­
ского. Чаще всего - мой любимый «Иванов 
вечер»: «До рассвета поднявшись, коня осед­
лал знаменитый смальгольмский барон. И 
без отдыха гнал меж утесов и скал он коня, 
торопясь в Бротерстон...»

Девочка внимательно слушала, и мне ка­
залось, что она все понимает.

Не знаю, где родители доставали манную 
крупу, но она у нас была. Мама варила ман­
ную кашу, поручая мне в определенное вре­
мя ее разогреть и покормить сестренку. Я ра­
зогревал, кормил, Фаина держала кашу во 
рту - и выплевывала. А у меня текли слюнки, 
но я терпел.

Ермаково считалось совхозом НКВД, и 
часть рабочих были заключенные. Но не все. 
Ни мои родители, ни я сам, ни наши соседи, 
взрослые и не взрослые, заключенными не 
были, но тоже работали в совхозе. Весной се­
стренку отдали в детский сад, а я нанялся сто­
рожить огород с репой и брюквой от птиц. 
Точнее, от грачей. Тех самых, о которых в 
школьном учебнике был хвалебный стишок: 
«Всех перелетных птиц черней, ищет по по­
лю червей. Взад-вперед по пашне вскачь. А 
зовется птица - грач». Оказалось, грачи не 
такие уж полезные: не только едят червей, но 
и вырывают с корнями еще неокрепшие ово­
щи. Мальчишки, занимавшиеся той же рабо­
той, что и я, бегали по полю, кричали, кида­
ли в грачей камни, выбиваясь из сил. Но я, 
читая книги о старой жизни, знал, что рань­
ше сторожа стучали в какие-то колотушки. 
Это навело меня на мысль, в соответствии с 
которой я выпилил две деревяшки и, стуча в 
них, отпугивал грачей издалека. Устрашен­
ные птицы перелетали на другой огород, а я 
залезал в шалаш и читал книгу.

Потом меня перевели работать на лоша­
ди с большей зарплатой (5 рублей 12 копеек 
в день). Лошадь я брал на конюшне, приго­
нял ее на огород и запрягал в распашник - 
плуг с двумя ручками и двумя лемехами. Рас­
пашник этот применялся для окучивания кар­
тошки и капусты. Работал я со взрослым на­
парником. Моя задача была: сидя верхом на 
лошади, направлять ее, чтобы двигалась точ­
но по борозде. Напарник шел следом, вспа­
хивая следующую борозду между кустами 
картошки и капусты.

Первое время я работал в паре с раскон­
воированным Федей, посаженным за убий­
ство. Он и его друзья большой компанией за­
били какого-то парня до смерти. Федя счи­
тал себя невиновным. «Я его не убивал, - го­
ворил Федя. - Я его только колышком».

Колышками назывались жерди, вырван­
ные из забора.

Федя ел сырую картошку и уверял, что она 
очень вкусная. Я попробовал и спросил, что 
же в ней вкусного. Федя сказал: «Был бы ты 
такой голодный, как я, понял бы».

Я был еще недавно куда голоднее его, но 
теперь уже не понимал. Не зря говорят: сы­
тый голодного не разумеет.
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