
Жизнь и необычайные
приключения писателя
Войновича (рассказанные им самим)

Глава двадцать пятая

Всюду жизнь
Дикий майор

Прозвище «Дикий» майор Догадкин по­
лучил благодаря мне. Как-то он вызвал ме­
ня к себе прорабатывать за очередное на­
рушение воинской дисциплины. Мои нару­
шения были однообразны: я не любил 
строй, предпочитая пробираться в столо­
вую или по утрам в уборную в одиночку. Ча­
ще всего эта операция мне удавалась, но 
поскольку весь командный состав батальо­
на, начиная со старшины классного отделе­
ния ефрейтора Сосика и кончая комбатом 
подполковником Ковалевым, в основном 
именно тем и занимались, что вылавлива­
ли курсантов, ходящих вне строя, не удиви­
тельно, что я постоянно попадался. На мою 
голову метались громы, молнии и сыпались 
наряды вне очереди, из которых легчайшим 
был вымыть пол в «ленинской комнате», а 
труднейшим - загреметь на сутки на кухню. 
И все это - за удовольствие пройти двести 
метров, хоть и украдкой, но в одиночку.

Догадкин ощущал себя не просто коман­
диром, но воспитателем.

- Ну скажи, ну почему ты нарушаешь во­
инскую дисциплину? - пытается он проник­
нуть мне в душу.

Стою, молчу, не знаю, как объяснить. А 
Догадкин честно пытается докопаться до 
истины, до корней.

- Скажи мне, ты художественную лите­
ратуру читаешь?

- Случается, товарищ майор.
- Значит, не конченый еще человек. И что 

же именно ты читаешь?
- Да так, что придется.
- А все-таки? Ты книгу «Александр Мат­

росов» читал?
- Нет, - мотаю головой.
- А «Повесть о Зое и Шуре»?
- Нет.
- И «Чайку» не читал?
- И «Чайку».
«Чайка» - не комедия Антона Павловича 

Чехова, как можно было подумать, а био­
графия партизанки Лизы Чайкиной. Вот он 
где корень несознательного отношения к 
службе и дисциплине!

- Что же ты тогда читаешь? - спросил 
майор с сочувствием.

- Сейчас, например, Диккенса читаю.
Догадкин пожимает плечами:
- Ну, что же, иди...
На вечерней поверке майор объяснил 

слабую дисциплину в роте отсутствием у 
курсантов интереса к художественной ли­
тературе, имеющей воспитательное значе­
ние.

- Вот вам, товарищи, наглядный при­
мер. Спросил я у курсанта Войновича, что 
он читает. Оказывается, про Александра 
Матросова он не читал. Про Зою Космо­
демьянскую не читал. Про Лизу Чайкину не 
читал. И что ж он читает? - Майор выдер­
жал паузу, чтобы курсанты успели предста­
вить, до чтения какой пакости докатился 
один из них. - Он читает, товарищи, како­
го-то Дикого!

После этого курсанты майора за глаза 
иначе как «Диким» не называли. Но, как ни 
странно, его дикость совмещалась с при­
родной добротой и тонкостью чувств.

Трах! Бах! Тра-та-та!
- Рррота-а! С места с песней шагом ма- 

арш! Рраз-два! Карасев, запевай!
Карасев запевает:
Ка-ак с боями шел в Берлин солдат... Эх! 
Время песне прозвенеть, 
прозвенеть... Эх!
Много песен можно спеть подряд... Эх! 
Можно спеть, да всех не спеть, 
да всех не спеть...
Рота подтягивает:
Эх ты, ласточка-касаточка сизокрылая, 
Ты родимая сторонка наша милая, 
Эх ты, ласточка-касаточка моя, 
Сизокры-ыла-ая!
Трах! Бах! Об мостовую отбивает под­

метки идущая на ужин первая рота!

Злосчастный подвиг - убийство нарушителя устава - 
был совершен салажонком, но, ставя себя на его место, 
каждый думал: а как бы я поступил? Нас все время пугали. 
Бывшая немецкая территория. Двадцать процентов 
населения нас ненавидит. А тут еще шпионы, 
которых вылавливают чуть ли не ежедневно...

Сбоку, горделиво топорща усы, идет, 
пританцовывая, старшина де Голль.

«Много песен можно спеть подряд...» Но 
нам и этой не хватит, слишком коротко рас­
стояние от столовой до казармы.

На повороте между дорогой и спортпло­
щадкой, под фонарем в парадной форме, 
весь в орденах, стоит гвардии майор Догад­
кин.

- Карасев! - кричит он запевале. - Пре­
кратите петь блатные песни!

- Это не блатная, товарищ майор, она в 
песеннике напечатана.

- Карасев, я вам говорю - это блатная 
песня.

- Слушаюсь, товарищ майор!
И Карасев, участник художественной са­

модеятельности, своим сильным голосом 
(хоть сейчас в ансамбль Александрова) за­
тягивает новую песню:

Над тобою шумят, как знамена, 
Гэды наших великих побед. 
Солнцем славных боев озаренный, 
Весь твой путь в наших песнях воспет... 
Трах! Бах! И все вместе: 
Несокрушимая и легендарная, 
В боях познавшая радость побед! 
Тебе, любимая, родная армия, 
Шлет наша Родина песню-привет!.. 
Трах! Бах! Тра-та-та-та-та-та-та!..
Что это? Это автоматная очередь. Кто- 

то стреляет. Зачем и в кого? Мимо несется 
командир батальона подполковник Кова­
лев.

- Старшина, что вы хлебальник раскры­
ли? Распустите роту немедленно!

Бежит дальше. Когда стрельба, строя 
быть не должно. Рота - слишком большая 
мишень.

- Разойдись!
А от склада ОВС (отдел вещевого снаб­

жения) истошный вопль:
- Стой! Застрелю!
Комбату повторять приказание не нуж­

но. Он туг же распластывается на мостовой 
и кричит лежа:

- Часовой, я подполковник Ковалев! 
-Лежать! Застрелю!

- Часовой, я подполковник Ковалев! Что 
случилось?

- Застрелю!..
За ужином первые слухи: двое неизвест­

ных в гражданской одежде напали на часо­
вого. Часовой открыл огонь. Один из напа­
давших убит наповал, другой ранен и дос­
тавлен в санчасть. Легко ранена проходив­
шая мимо официантка из офицерской сто­
ловой. Пуля, ударившись в мостовую, рико­
шетом сорвала кожу на виске. Еще бы мил­
лиметр, и...

Наутро нас собирают в «ленкомнате». 
Догадкин рассказывает о том, что произош­
ло вчера. Молодой курсант, салага (мы-то 
второй год служим, старые), стоял на посту. 
Вдруг с разных сторон появились двое в 
спортивных костюмах. Курсант крикнул:

- Стой! Кто идет?!
Они не остановились. Курсант еще раз 

крикнул, но они продолжали идти на него. 
Курсант дал очередь, один упал. Другой ус­
пел сорвать печать, открыть дверь и скрыть­
ся на складе. Часовой вошел туда, увидел 
нарушителя, направил на него автомат и на­
жал на спусковой крючок. Автомат не выст­
релил. Впоследствии выяснилось, что за­
ело затвор. Часовой выхватил штык-нож и 
замахнулся на нарушителя. Тот остановил­
ся. В это время часовой услышал за спиной 
топот чьих-то сапог и, решив, что это новое 
нападение, закричал не своим голосом:

-Стой! Застрелю!
И пока не пришел в себя, не подпускал 

ни подполковника Ковалева, ни дежурного 
по части, ни начальника караула, отвечая на 
все призывы:

- Не подходи! Застрелю!

«Дурак ты, Бакланов...»
Одним из нападавших оказался сержант, 

заведующий складом. Сержант собирался 
в отпуск, надо было сдавать склад, но там 
была недостача: сержант часть имущества 
продал полякам и пропил. Он подговорил 
своего дружка, они опять же выпили, пере­
оделись в спортивные костюмы и пошли к 

складу. Один должен был отвлечь часового, 
другой сорвать печать. Утром, обнаружив 
сорванную печать, сержант отказался бы 
подписать акт приемки, и вся вина легла бы 
на караул. Но вышло иначе. Получив два ра­
нения, сержант ночью умер в санчасти. Дру­
жок его сидел на гауптвахте. Ужас проис­
шедшего заключался еще и в том, что сер­
жант ехал домой не просто так, а хоронить 
сестру. Ее завалило в шахте. Мать дала те­
леграмму. И вот теперь у нее нет ни доче­
ри, ни сына.

Все это, собрав нас утром в «ленкомна­
те», рассказал Догадкин. Мы были потря­
сены. Ефрейтор Бакланов спросил майора, 
дадут ли теперь часовому отпуск. Догадкин 
изменился в лице:

- Отпуск? За что?! За убийство?!
- Но ведь он действовал по уставу, - рас­

терялся Бакланов. - Говорят, в таких случа­
ях полагается отпуск...

Да, так нам говорили. Если убьешь, стоя 
на посту, кого-то, кто не подчинился твоей 
команде, получишь десять дней отпуска 
плюс время на дорогу. У каждого из нас бы­
ла возможность отличиться таким образом, 
когда мы стояли в карауле, а самовольщи­
ки шныряли туда-сюда. Что ж, мы в них 
стрелять, что ли, будем? Заметишь краду­
щуюся фигуру, спросишь негромко: «Кто 
идет?» - ответят: «Свои». Подпустишь по­
ближе, вглядишься - действительно свой. 
Ну и иди куда идешь... Но на втором году 
нашей службы пришло пополнение, то ли из 
Ижевска, то ли из Саранска. Те своих не 
признавали, и по ночам то там, то здесь раз­
давались автоматные очереди, правда, до 
сих пор мимо цели, но когда в караул засту­
пали салаги, на ночные вылазки мало кто 
решался. И теперь этот злосчастный под­
виг был совершен салажонком, но, ставя се­
бя на его место, каждый думал: а как бы я 
поступил? Нас все время пугали. Бывшая 
немецкая территория. Двадцать процентов 
населения нас ненавидит. А тут еще шпио­
ны, которых особый отдел вылавливает чуть 
ли не ежедневно...

- Товарищ майор, на него же напали, - 
допытывался Бакланов. - Что ему было де­
лать?

- Что угодно, - сказал Догадкин. - Стре­
лять в воздух. Кричать. Отбиваться прикла­
дом. Тут же все рядом, сразу бы подбежа­
ли.

- Но ведь по уставу... - настаивал ефрей­
тор.

- Дурак ты, Бакланов! - Догадкин вздох­
нул и покачал головой. - Какой там устав, 
когда мать осталась сразу без двоих детей.

Продолжение следует


